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Se trata de realismos. 
Antonio Di Benedetto y sus fragmentos de lo visual. 

 

La cosa grave se me planteaba con la palabra 
realismo. La palabra significaba algo: una 
actitud que se caracterizaba por tomar en 
cuenta a la realidad. De eso estaba seguro. 
Me faltaba, únicamente, saber qué era la 
realidad. O cómo era, por lo menos. 

Juan José Saer, Cicatrices. 

 

Abstract: Los escritores que comienzan a producir en la década del 50, incluso dentro de 

nuestra frontera latinoamericana, ya nacieron con el cine como uno de los principales 

pasatiempos de los sectores populares urbanos. Por lo cual, la percepción de lo visual y la 

narración del paso del tiempo requieren nuevas formas de ser vehiculizadas por un escritor (y un 

supuesto lector) influido por la técnicas cinematográficas. Los marcos espacio-temporales en la 

narrativa exigen, entonces, nuevos parámetros de representación realista. En este contexto, la 

aparición de Declinación y Ángel de Antonio Di Benedetto (1958), volumen de dos cuentos, uno de 

los cuales había sido escrito varios años antes, implicó una polémica doméstica que tradujo la 

perplejidad de la crítica para leer una resolución, ciertamente singular, de los problemas de 

representación característicos de la época. Literatura experimental, narración objetivista o  

nouveau roman fueron algunas de las fórmulas esgrimidas para situar la narrativa dibenedetteana. 

Sin embargo, lejos de trazar influencias, padrinazgos o adelantamientos, los relatos radicalizan la 

propuesta ya puesta en juego por el autor en Grot (o Cuentos claros) y Zama, bisagra “realista” de 

su obra, bajo la manifiesta intensión de traducir en literatura la perspectiva neorrealista del cine 

contemporáneo. 

 

I. 

Creo que hay espacios en la academia y en la literatura en que todavía se maneja una 

definición decimonónica del realismo, vinculada a una serie de características como: la sólida 

construcción psicológica (y su mostración), la caracterización socio-económica de los personajes, 

referencias espacio-temporales fuertemente establecidas, exposición de los bajos fondos (muchas 

veces como crítica social), diferentes niveles de naturalismo descriptivo, un trabajo sobre la lengua 

de los personajes que completa su caracterización, etc. La impugnación que en su momento 



hicieron las vanguardias y, al mismo tiempo, el artificial realismo socialista colaboraron en esta 

cristalización. En la literatura argentina, además, los forjadores del realismo (y con ello de la 

novela), desde Cambaceres a Gálvez, habrían impulsado con esta estética una crítica social no tan 

reformista como profiláctica; el referente real caía sobre sectores que habría que purgar. 

Luego, el cuestionamiento a los universales burgueses como consecuencia de la 

Revolución de Octubre, el avance del nazismo y las dos guerras mundiales, tuvieron también su 

correlato en el plano literario. La debacle de uno de estos universales es el eje del clásico trabajo 

de Lucien Goldmann, Pour une sociologie du roman: el individualismo liberal, que tras la 

instauración del capitalismo monopólico -la etapa imperialista- para luego recaer en la sociedad de 

mercado, queda en la abstracción de la ley, mientras que la regulación implícita del mercado 

cosifica las relaciones intersubjetivas. En el plano literario  el personaje pierde la centralidad del 

relato para transformarse en una función del mismo. 

En este contexto, los ensayos programáticos del nouveau roman bregaron por la 

disolución del psicologismo, vedette de la novela modernista, mediante la técnica del monólogo 

interior. Contaban para ello con el influjo de Kafka, la novela norteamericana y la literatura del 

absurdo. Pero también un elemento extraño funciona como un disparador de técnicas entonces e 

incluso como un nuevo campo de escritura, ya no suplementario sino central: el cine. Los 

escritores que comienzan a producir en la década del cincuenta, incluso en nuestra periferia 

sudamericana, ya nacieron con el cine como una de las principales atracciones de los sectores 

populares urbanos. Hijos de los oficinistas y obreros, hombres y mujeres, que en las crónicas de 

Arlt inundaban “los dos mil cinematógrafos que hay instalados en el país”; en consecuencia, los 

jóvenes del cincuenta había desarrollado una percepción de lo visual y de la narración del paso del 

tiempo vinculadas a las técnicas del cine.     

Representativos de esta nueva percepción son los ensayos de Nathalie Sarraute. A 

diferencia de Robbe-Grillet, para Sarraute el personaje no está del todo disuelto en función 

(Goldmann 1970), por el contrario, según su ensayo “L’ère du soupçon”, el triángulo que 

estructura la novela está compuesto por el lector, el personaje y el autor, enlazados por la 

desconfianza.  

Le coup d’œil le plus rapide jeté autour de lui [el lector], le plus fugitif contact, révèlent 
plus de choses au lecteur que toutes ces apparences qui n’ont d’autre but que de vêtir le 
personnage de vraisemblance. Il lui suffit de puiser dans le stock immense que sa propre 
expérience ne cesse de grossir pour suppléer à ces fastidieuses descriptions. (Sarraute 
1974: 79) 

El lector entra en la novela a través del “coup d’œil”, de su “ojo entrenado“, con el que termina 

(cierra) la construcción de sentidos del personaje y del relato a través de ese sentido 

precisamente, el de la vista. Proliferan en los ensayos de Sarraute las relaciones entre la lectura y 

el ver. Es así como el lector: “Il doit, pour identifier les personnages, les reconnaître aussitôt, 

comme l’autour lui-même, par le dedans, grâce à des indices qui ne lui sont révélés que si, 

renonçant à ses habitudes de confort, il plonge en eux aussi loin que l’autour et fait sienne sa 

vision“ (Sarraute 1974 : 90).  



Como todo texto programático, los ensayos de Sarraute son imperativos, algo arbitrarios, 

tendientes en este caso a mostrar los límites de la novela anterior y proyectar una nueva narrativa, 

cuya renovación está ligada a las técnicas del cine, las cuales –según Sarraute– no hacen más que 

potenciar elementos originalmente pertenecientes a la novela, anquilosados éstos en el plano 

estrictamente literario. Aquí Sarraute persigue un objetivo mayor, la representación realista de la 

literatura; el psicologismo así como ciertos procedimientos de la novela decimonónica son 

impugnados porque ya no representan la realidad del sujeto de la posguerra. 

En la literatura argentina, Juan José Saer, que ha tenido una relación de beligerancia y 

atracción con el nouveau roman, justifica las sinuosidades de su prosa también desde un problema 

de representación. En tanto, la realidad se presenta como una “selva espesa”, en la que se imbrica 

el lenguaje, la representación de la “cosa”, dice Saer, y podemos traducir esa “cosa” como “la 

realidad”, va a ser necesariamente oscura porque ella lo es (Saer 2004: 150). “Intemperie”, 

“selva”, “cosa”, el acercamiento (siempre aproximado y nunca acabado) hacia lo real requiere del 

poder de metaforización, de representación oblicua, del lenguaje. Antes que la visión panorámica 

tradicional o la descripción como lujo, lo visual se construye desde el fragmento, desde el único 

lado nítido de la “cosa”, para que el lector complete/reponga lo significativo, algo así como “esa 

porquería de luz de junio, mala, entrando por la vidriera”, con que Saer empieza Cicatrices. Incluso 

en el ámbito de la narrativa objetivista, precisamente por su obstinación en ese vaivén entre 

lenguaje y objeto, ésta pone en juego altos grados de artificio ya que, como afirma Jacques 

Leenhardt (1975: 15) en su análisis de La celosía,  “si se puede labrar la forma es que lo implícito 

del lenguaje no es lo real sin más ni más”.  

 

II.  

Por razones del campo intelectual mendocino hegemonizado por el regionalismo y como 

una táctica para soslayar esa impronta regionalista, Di Benedetto se vinculó, de forma periférica –

desde ya–, al grupo Sur y abogaba por la utilización del fantástico como una forma de 

contrarrestar el discurso y la censura peronistas. Entonces publica Mundo animal, su primer libro 

de relatos, abocado por completo al género del fantasy. Sin embargo, sus publicaciones 

posteriores a 1957, y siguiendo el cauce abierto por la filosofía existencialista y el influjo sartreano 

en la literatura argentina, dejarán de lado esta predominancia. Con Cuentos claros (Grot), 

Declinación y Ángel y El cariño de los tontos, Di Benedetto vira su obra hacia una estética que se 

plantea también las posibilidades del realismo en el mundo de posguerra; un viraje realista que se 

perfecciona luego en las novelas de los sesentas (El silenciero y Los suicidas). Los cuentos, en 

general, presentan la particularidad de abordar los acontecimientos desde una perspectiva 

exterior, por lo cual se imponen las imágenes visuales; algunos de ellos son narrados en tiempo 

presente y con una sintaxis entrecortada. En el más radical de ellos, “El abandono y la pasividad”, 

no intervienen personajes sino que se aborda la escena a través de la descripción de objetos.  

Precisamente este cuento incluido en Declinación y Ángel (1958), aunque escrito varios 

años antes, produjo una discusión doméstica acerca de la adscripción de la literatura de Di 



Benedetto en la estética del nouveau roman. Juan Jacobo Bajarlía (2004) publica una crítica sobre 

Declinación y Ángel en la que asegura, no solo que Di Benedetto estaría en la línea de la 

renovación de la novela del nouveau roman, sino que además se habría adelantado a ella, en tanto 

los cuentos del volumen se habían escrito antes –o casi paralelamente– que las primeras novelas 

de Robbe-Grillet. Este intento de legitimación no respeta, sin embargo, las particularidades del 

cuento que no se corresponden mecánicamente con los postulados teóricos del nouveau roman. 

Por el contrario, hay diferencias radicales. Di Benedetto no llega, ni se propone la disolución del 

sujeto, ni la cosificación. Aunque tienda a ella: algunos de sus protagonistas son anónimos héroes 

sin atributos (parafraseando a Saer) que nos llegan solo través de sus acciones y de sus diálogos. 

Sin embargo, hay en él un fuerte influjo existencialista, por lo que el despojo del que adolecen los 

personajes dibenedettianos es una consecuencia de la conciencia angustiante del absurdo. 

En este sentido, puede resultar provechoso hacer dialogar a Di Benedetto con los ensayos 

de Nathalie Sarraute antes que con los de Alain Robbe-Grillet, sin impostar relaciones de 

influencias o padrinazgos, sino marcar un aire de época compartido en el que la revisión del 

realismo en literatura se alimenta de las técnicas del cine. Pero además, dentro de una estética 

aún estrechamente vinculada a la centralidad del personaje, reconstruido éste por la mirada del 

lector a través de indicios que en muchos casos están refractados por la mirada del mismo 

personaje, es decir, se nos presentan los acontecimientos o los objetos una vez apropiados, 

digeridos por él. De modo que a la vez que se evita el psicologismo (no la psicología, sino su 

mostración en primer plano) también se evita la omnisciencia del narrador “Virgilio”, tan típico del 

realismo clásico, que nos introduce los escenarios, los acontecimientos y los personajes, con los 

precavidos resguardos de la descripción o la tipificación. Según Jimena Néspolo (2004), lo que 

actúa sobre la prosa de Di Benedetto no es tanto la traducción criolla de una escuela francesa en 

boga, guía de lectura en la que suele basarse la crítica, sino el influjo del cine, fundamentalmente 

de las técnicas del neorrealismo italiano que alimentaron también las reseñas de espectáculos del 

autor en el diario Los Andes. El mismo Di Benedetto lo denuncia: “Yo pude escribir un relato a la 

manera tradicional, como había aprendido que se hacen los cuentos, como me lo pudo enseñar 

Horacio Quiroga o Chejov o Kafka. Pero esa necesidad de expresarse con imágenes y sonidos hizo 

que yo dijera: no lo voy a contar así nomás, lo tengo que contar de otra manera. Esa otra manera 

era la aproximación al cine” (cit. por Néspolo 2004: 90).  

“El abandono y la pasividad” es la historia de una separación, pero despojada de todo 

drama explícito. El argumento circula por los objetos: la carta que anuncia la partida, la ropa 

retirada del cajón, la habitación en que la luz del sol ilumina el vacío o la ventana golpeada por la 

lluvia. A través de los cambios que se producen sobre ellos, sin interacción humana aparente, la 

prosa dibuja el paso del tiempo. La carta es ejemplo de ello: mojada a la espera demorada de su 

receptor, se estropea con el agua y se vuelve un mensaje ilegible. El cuento tiene un fuerte a 

priori, la intención explícita de Di Benedetto de escribir una narración sin personaje; por lo que el 

cuento se desarrolla brevemente, mientras éste permanece ausente, aunque esa ausencia nunca 

deja acechar y, de hecho, el relato termina con la amenaza del personaje, aparecido bajo los 

anteojos, los zapatos y la ropa sucia en lugar de la ropa limpia.  



Se trata, en consecuencia, del relato más extremo que experimenta la prosa 

dibenedettiana, que luego Zama, anterior en la publicación pero posterior en la redacción, 

termina fijando: cambio del régimen habitual de los verbos, elisión de conectores, párrafos de 

oraciones sueltas y entrecortadas, cambio del nexo causal por el montaje, de modo que la 

continuidad narrativa debe ser repuesta por el lector. “Declinación y Ángel” repite algunos de 

estos recursos y agrega focalizaciones constantes sobre fragmentos de lo visual, incluso la 

fragmentación del cuerpo, a partir de los cuales despunta el acontecimiento. Repetidamente, Di 

Benedetto ofrece la escena desde el dibujo del fragmento o resaltando la ubicación de un punto 

de fuga (desde arriba, desde los pies, así como también desde el movimiento –acompañando– o 

desde la fijeza). Valga como ejemplo el comienzo de la escena fatal y final del cuento, vista desde 

la ventana de Cecilia, una de las protagonistas:  

El rostro de Cecilia, de frente, lleno de luz solar: los párpados se inclinan, el labio 
inferior se muerde sin crueldad.  

El plomero salta del tanque al techo de “rubberoid”. Arriba tremola el barrilete. Él 
lo percibe y abierto de piernas se para a contemplarlo. Sin energía previene al niño:  

- No estás firme. Un tirón te puede voltear. 
Cabeza del niño. Oye, pero se sacude en una negación, sin mirar al obrero. La boca 

se ensancha de placer y los ojillos destellan. Peleando al sol con los párpados, observa su 
barrilete, que allá en lo alto forcejea, pero se despliega con la nitidez de su plano 
horizontal.  

La cometa en el aire es un anaranjado movedizo, pero concreto, que se define 
contra todo el azul de la alta mañana. 

Cecilia ha puesto la mirada en la limpidez del vuelo y color de barrilete. A través 
del nuevo poder que toman sus ojos, pareciera que eso la alienta y la afirma. (Di Benedetto 
2009: 227) 

 

Los fragmentos priman, pero no se logra una objetivación completa. En el encuadre prevalece el 

recorte que Cecilia realiza de la escena; de modo que en la fragmentación de la realidad, como en 

la mayoría de los relatos de Di Benedetto, participa la mirada del sujeto. En “Declinación y Ángel”, 

los escenarios se dividen en dos departamentos de un edificio y van unidos por montaje de 

oraciones, pero también por el deambular travieso de un niño, Ángel, que al modo de clásicos del 

cine italiano como Ladrón de bicicletas o El ferroviario, no solo protagoniza el relato, sino que 

también su mirada interviene en el relato de los hechos. Luego del fragmento citado, Ángel va a 

morir por remontar el barrilete en las alturas. Pero en la escena, en realidad, se proyectan varios 

puntos de vista: el de Cecilia, que funciona como eje, porque es el que participa de los demás y 

por el cual el lector “observa” la situación, el del padre de Ángel, el del plomero y el del mismo 

Ángel. Tras este cruce, en un segundo plano, acontece el drama: el padre de Ángel, que también 

está dentro del departamento de Cecilia, se desinteresa de la escena por ella presentada (Ángel y 

el barrilete) para continuar con su acoso. De modo que la objetivación no podría funcionar aquí 

más que como una mirada posada en el exterior, en la que por momentos participa el mismo 

personaje, una búsqueda de neutralidad, que narre con el mismo ritmo la tragedia y la trivialidad.  

 Desde características similares a éstas, André Bazin asocia el cine italiano con la novela, 

cuando crítica Ladrón de bicicletas:   



Los encuadres son tan neutros como los de un film de Charlot. Sin embargo, si se analiza el 
film, se descubre que el número y las variaciones de los planos no distinguen 
sensiblemente Ladrón de bicicletas de un film ordinario. Pero su elección no busca nunca 
más que realzar con toda limpidez el acontecimiento, con el mínimo índice de refringencia 
por el estilo. Esta objetividad es bastante diferente de la de Rossellini en Paisà, pero se 
inscribe en la misma estética. Se la podría emparentar con lo que Gide, o sobre todo 
Martin de Gard, dicen de la prosa novelesca: que debe tender a la transparencia más 
neutra posible. (…) Si el acontecimiento se basta a sí mismo sin que el director tenga 
necesidad de esclarecerlo gracias a los ángulos o las posturas de la cámara, es que ha 
obtenido esa luminosidad perfecta que permite al arte mostrarnos una naturaleza que 
finalmente se le parece. Por eso la impresión que nos deja Ladrón de bicicletas es de 
constante “verdad”. (Bazin 1990: 338).        

Se trata de una limpidez o neutralidad lograda, desde ya, de forma artificiosa. Para ello Di 

Benedetto se vale en estos cuentos de un recurso que luego llevará a la novela, la narración en 

presente. Lo que contribuye a una nivelación del paso del tiempo, es decir, a la sensación –

aparente– de que no hay profundidad histórica ni biográfica, o –más precisamente– ésta se 

produce porque ese laconismo del primer plano implica la existencia de planos subyacentes: 

reconstruidos a partir de los indicios (los diálogos, los fragmentos de lo visual), al modo de ese 

“trasfondo” que lee Auerbach en el relato bíblico. Aunque, aquí, se trata de los tiempos del cine: la 

presentificación constante de la trama tiene que ver con que el cine muestra el acontecimiento 

mientras ocurre y debe recurrir a procedimientos como el flashback para explicitar el trasfondo 

pasado. Ese aplanamiento del tiempo hace surgir una atmósfera angustiante, y lo hace no solo con 

episodios de la trama, algo que aún prevalece en Zama, sino que la potencia con recursos 

formales.  
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