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Introducción. 

 Este artículo revisa los diferentes cambios ocurridos en la zona del Alto Paraná a partir 

del concepto del historiador John McNeill de “regímenes energéticos”. Según este concepto los 

cambios históricos pueden ser registrados desde una perspectiva antropocéntrica pero con 

fijación en lo ambiental a partir de los diferentes regímenes energéticos que hacen posible las 

diversas sociedades. Así, según McNeill, la transformación más radical de los regímenes 

energéticos ocurrió en el siglo veinte con el masivo uso de energía fósil derivada de petróleo. 

Esto desplazó otras fuentes de energía más comunes previamente, como el carbón o la madera, si 

bien ambas subsistieron al igual que la energía hidroeléctrica, eólica y solar.
1
 

 En este sentido se busca recontextualizar el concepto de frontera para la región del Alto 

Paraná. La amplia literatura existente sobre la expansión de la frontera agrícola en el Paraguay ha 

visto este proceso como un simple movimiento de la masa de tierra explotable poniendo al 

alcance de los colonos nuevos recursos naturales. Así la frontera emerge como un espacio en 

movimiento sobre el cual campesinos paraguayos, granjeros brasileños, grupos de habitantes 

originarios y el Estado paraguayo buscan establecer derechos de ocupación.
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1
 John McNeill, Something New Under The Sky (W.W. Norton, New York: 2001). Para el caso del carbón ver 

Kenneth Pomeranz, The Great Divergence (Princeton, New Jersey: 2009). 
2
 La literatura es extensa. Por citar a los más representativos, Ramón Fogel, Movimientos Campesinos del Paraguay 

(Centro de Estudios Sociológicos, Asunción: 1986); Ramón Fógel y Quintín Riquelme, Enclave sojero, merma de 
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 Este uso de la frontera permanece atado al concepto de Estado – Nación y depende de su 

vigencia para tener poder explicativo. La frontera en esta línea de trabajo permanece un objeto 

teleológico que sigue los delineamientos de los estados-nación. En este caso la conquista del 

Alto Paraná no es otra cosa que la utilización de la frontera paraguaya independientemente de la 

nacionalidad de los colonos. 

 El concepto de frontera en clave de regímenes energéticos en cambio plantea un 

entendimiento más dinámico que coloca procesos de transformación regional en clave 

transnacional. Al mismo tiempo, el uso del concepto de frontera entre regímenes energéticos 

genera una inestabilidad conceptual que permite explicar mejor las dinámicas de frontera. A 

diferencia de la ocupación político-territorial, que reemplaza ocupantes y formas de vida por 

otros, los regímenes energéticos exploran situaciones superpuestas en las cuales coinciden, 

muchas veces de forma conflictiva pero también en ocasiones con sorprendentes grados de 

cooperación y tolerancia, grupos humanos que hacen usos diferenciados de la energía. 

 Al mismo tiempo, instalar el concepto de régimen energético tiene por objeto descentrar 

la represa hidroeléctrica Itaipú de la historia de la producción de energía de la región. Si bien el 

peso de Itaipú como fuente de energía lo hace el más importante, centrarse en la producción de 

energía hidroeléctrica como la narrativa hegemónica de la transformación de la región borra 

otras historias, menos decisivas pero no menos importantes, de regímenes energéticos que 

antecedieron a Itaipú, haciéndola posible e inclusive sobreviviéndole.
3
 

                                                                                                                                                                                           
soberanía y pobreza (Centro de Estudios Rurales Interdisciplinarios, Asunción: 2006); y Quintín Riquelme, Los 

sintierras del Paraguay (Colección Becas de Investigación CLACSO-ASDI, Buenos Aires: 2003). 
3
 Entre 1974 y 1991 los gobiernos dictatoriales primero, luego democráticos tras la transición iniciada en la década 

de 1980, intervinieron el cauce del río Paraná con el objetivo de explotar la energía producida por la represa Itaipú. 

Este proyecto elefantiásico, el mayor del hemisferio hasta ahora, es representado en la literatura como una ruptura 

radical con la naturaleza indomable que caracterizó al legendario bosque Atlántico del Paraná. El resultado de esta 
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 Este artículo está dividido en tres secciones. La primera parte explora la fase del régimen 

energético maderero en el cual el río Paraná jugaba un rol central en las comunicaciones con el 

mundo exterior como una autopista fluvial. Entre fines del siglo diecinueve y principios del siglo 

veinte el sentido de la navegación aguas abajo hacia la zona del Río de la Plata definió al Paraná 

como un eje de comercialización de madera y yerba mate. Una economía meramente extractiva 

se focalizó en puntos de ingreso a los bosques del Alto Paraná con el objetivo de capturar madera 

y yerba mate para Buenos Aires y alrededores. Este proceso controlado por actores privados y 

orquestado durante el pico de liberalismo económico en la región toleró la casi total ausencia del 

estado-nación como soporte para su desarrollo. 

La segunda parte explora la transición a un proceso orientado por el estado-nación, al 

menos entendido como amparo más fundamental para la explotación económica de los bosques 

del Alto Paraná y sus primeras consideraciones hacia concepciones energéticas alternativas 

considerando al río Paraná como la opción más fundamental. Finalmente una tercera sección 

plantea una visión energética que surge por obra y gracias de la nueva tecnocracia productora y 

producida por la represa de Itaipú, en la cual emerge una función diferente para el río Paraná, sus 

bosques y su relación con los actores humanos. Crucial en esta etapa resulta la creciente 

transnacionalización de la región en la medida en que diferentes estados-nación se hicieron 

presente en la transformación del ambiente. Por último, la conclusión, filtrada dentro de la 

                                                                                                                                                                                           
supuesta conquista de la naturaleza, confirmado por la masiva urbanización que siguió a ambos lados de la frontera 

(Ciudad del Este y Foz de Iguazú), la modernización de la producción agrícola, el cuasi-exterminio de los bosques 

de la región, y el crecimiento de una economía informal de proporciones globales, anestesian nuestra sensibilidad al 

rol que otros regímenes energéticos jugaron en la transformación del Alto Paraná. Ver por ejemplo Enzo 

Debernardi, Apuntes para la Historia Política de Itaipú (Asunción: Editorial Gráfica Continua, 2010). El 

investigador más a tono con el estudio de los regímenes energéticos es el ingeniero Ricardo Canese, La Biomasa 

como alternativa energética en el Paraguay (BASE, Asunción: 1987) e Ideas preliminares sobre el qué hacer con 

la energía de Itaipú (AZETA, Asunción: 1980). 



4 
 

tercera sección, explora brevemente las consecuencias de este nuevo régimen energético en la 

relación entre actores humanos y no humanos en la zona del Alto Paraná. 

1) El río Paraná en la era de la madera (1860 – 1900). 

Localizado a unos mil trescientos kilómetros aguas arriba del Río de la Plata, la región 

del Alto Paraná permaneció al margen de los mayores emprendimientos colonizadores por 

mucho tiempo. La fuerza intrusiva de los actores foráneos recién comenzaría a hacerse lugar en 

la región tras la conclusión de la Guerra de la Triple Alianza en 1870 con lo que se desatarían 

encuentros y conflictos con los pobladores originarios. 

Los kaiguá eran un grupo étnico seminomádico de cazadores-recolectores que vivían en 

un área de aproximadamente doscientos kilómetros cuadrados que se expandía entre las cataratas 

del Iguazú y las cataratas del Guayrá aguas arriba a lo largo del eje del río Paraná. Buenos 

cazadores y pescadores, completaban con proteínas de carne de venado y pescados del río Paraná 

sus recolecciones acostumbradas de frutas secas, bayas, y miel de abeja. Su religión se basaba en 

la adoración a las serpientes, reflejando su relación ambigua con el bosque, fuente de vida y de 

muerte representada por su dios Mboi. Móviles y hostiles a los conquistadores, los kaiguás 

fueron un obstáculo para la colonización de los bosques del Paraná, de por sí difíciles de penetrar 

para la emergente economía extractiva de la región interesada en la yerba mate y las maderas.
4
 

Si bien el final de la guerra dejó el espacio abierto para nuevos intentos colonizadores, los 

esfuerzos por explotar el Alto Paraná se dinamizaron cuando el gobierno paraguayo del 

presidente Bernardino Caballero, fundador del nacionalista Partido Colorado que todavía 

                                                           
4
 Fidel Miranda Silva, Historia del Alto Paraná (Ciudad del Este: AGR, 2007), p. 24. Para una excelente 

exploración del río Paraná como vía comercial previo al periodo estudiado aquí (entre 1780 y 1870) ver la extensa 

historiografía de Thomas Whigham, por ejemplo, The Politics of River Trade: Tradition and Development in the 

Upper Plata (1780 – 1870) (New Mexico: University of New Mexico Press, 1991). 
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conserva su rol hegemónico en la política paraguaya, privatizó los bosques a cambio de acciones 

en las compañías explotadores. Entre 1883 y 1885 las empresas La Industrial Paraguaya, de 

capital anglo-argentino, y la Mate Larangeira, de capital brasilero, se disputaron los bosques del 

Paraná a ambos lados de las indefinidas fronteras entre Brasil y Paraguay. Acorde con las 

prescripciones del liberalismo económico de la época, la primera conquista del Paraná se dio de 

la mano de la empresa privada y al margen de los emergentes estados-nación. El resultado fue la 

creación de una economía extractiva de enclave característica de la época y de la región.
5
 En 

poco tiempo la región dejó de ser un espacio desconocido e inexplorado, si bien promisorio, 

como lo definió un viajero apenas en 1862, para convertirse en una realidad económica gracias a 

sus conexiones comerciales aguas abajo hacia el Río de la Plata.
6
 

El capitalismo latifundista extractivo rápidamente se hizo de la región, si bien a ritmo 

pausado debido a la pesadez de los bosques, casi impenetrables para su acción destructiva. El 

trabajo se organizaba alrededor de la apertura de picadas realizadas con machetes (pequeños 

pasos en el bosque ubicados sobre el río Paraná) que unían los bosques con un puerto destinado a 

despachar maderas y yerba mate aguas abajo. El trabajo meticuloso de mantener abiertas las vías 

al corazón del bosque asemejaba el trabajo de los caucheros del Brasil. Lo tupido del bosque 

clausuraba rápidamente vías y caminos no debidamente mantenidos. El objetivo era salir de la 

selva paranaense esquivando agresivos kaiguas, serpientes, tigres, insectos y malaria.
7
 

                                                           
5
 Carlos Pastore, La Lucha por la Tierra en el Paraguay, (Montevideo: Editorial Antequera, 1972); Diego Abente, 

“Foreign Capital, Economic Elites and the State in Paraguay during the Liberal Republic (1870-1936),” Journal of 

Latin American Studies 21 (1), 1989: 61-88; Juan Carlos Herken Krauer, El Paraguay Rural entre 1869 y 1913. 

Contribución a la Historia Económica Regional del Plata, (Asunción: Centro Paraguayo de Estudios Sociológicos, 

1984); Jan M.G. Kleinpenning, Man and Land in Paraguay, (Amsterdam: CEDLA, 1987); y Rural Paraguay, 1870-

1932, (Amsterdam: CEDLA, 1992). 
6
 H. P. Vereker, “Report on the Brazilian Province of the Parana,” Journal of the Royal Geographical Society of 

London 32 (1862): 140. 
7
 Rafael Barrett, Lo que son los yerbales paraguayos (Montevideo: La bolsa de libros,1926); Christina Folch, 

“Stimulating Consumption: Yerba Mate Myths, Markets, and Meanings from Conquest to Present,” Comparative 



6 
 

A principios del siglo veinte, en el momento más propicio de la explotación de yerba 

mate y maderas, varios exploradores llegaron hasta la región. Entre los exploradores figuraba el 

estadounidense W.W. Barclay quien llegó a la región en 1905. Según Barclay, lo remoto del 

lugar con respecto a centros de civilización regional lo hacía difícil de incorporar al mundo 

desarrollado. No obstante esto, Barclay consideró que a pesar del entusiasmo con la yerba mate y 

la madera que se vivía en esa época, el futuro de la región estaba en su potencial hidroeléctrico. 

Durante su exploración del río Paraná en su trayecto desde su origen en la confluencia de los ríos 

Grande y Paranaiba hasta la frontera de Paraguay y Brasil en la región del Alto Paraná, Barclay 

se encontró con las cataratas del Guairá, distante unos ciento sesenta kilómetros de las cataratas 

del Iguazú. Al hacer el levantamiento de datos, Barclay consideró que el cauce de las cataratas 

del Guairá era mucho más poderoso que su par del Iguazú, al estimar en trece millones de pies 

cúbicos el volumen de agua de la misma. Por entonces ya las cataratas del Iguazú eran más 

famosas y contaban con una pequeña pero próspera industria hotelera que de a poco fue 

estableciendo su liderazgo como belleza natural de la región, sin que esto excluya que muchos 

dijeran que eran las cataratas del Guairá las más bellas.
8
 

Al enfatizar el problema de la navegación aguas arriba de la zona del Guairá, donde 

pocos barcos podían aventurarse debido a los numerosos obstáculos del río, incluyendo su propio 

cauce que se clausuraba acercándose a las cataratas, Barclay sostuvo que el Alto Paraná estaba 

ambientalmente condenado a vincularse con las ciudades del Plata aguas abajo, incluyendo 

                                                                                                                                                                                           
Studies in Society and History 52(1) 2010:6–36; Ladislao Ziman y Alfonso Schaerer, La selva vencida, crónica del 

Departamento de Iguazú (Buenos Aires: Ediciones Marymar, 1976); Juan B. Ambrossetti, Dos estudios sobre 

Misiones: viaje a las Misiones argentinas y brasileras (Resistencia: Instituto de Investigaciones Geohistóricas, 

1983). Los paralelos pueden encontrarse en la explotación del caucho en la Amazonia brasilera tal como fue 

expuesta por Warren Dean, Brazil and the Struggle for Rubber (Cambridge: Cambridge University Press, 1987) y 

Barbara Weinstein, The Amazon Rubber Boom, 1850 – 1920 (Stanford: Stanford Univeristy Press, 1983).  
8
 W. W. Barclay, “The River Paraná: An Economic Survey,” The Geographical Journal 1 (1909): 8; Lima 

Figuereido, Oeste Paranaense (Sao Paulo: Companhia Editora Nacional, 1937), p. 124. 
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Posadas en el vecino estado argentino de Misiones y Buenos Aires en la boca del Río de la Plata. 

Este límite naturalmente determinado se reforzaría, en la interpretación de Barclay, a partir de la 

construcción de redes ferrocarrileras que unieran estas ciudades complementando la unión 

establecida por el río Paraná. Hacia el oeste la conexión al océano Atlántico por el Brasil 

permanecía todavía una quimera ya que, carente de conexiones fluviales transitables, no había 

vía terrestre que uniera los dos países con un mínimo de confianza para el movimiento de bienes 

y personas.
9
 

Reflexiones similares se podían encontrar en la prensa paraguaya de entonces. El Diario 

decía el 7 de diciembre de 1913 que la falta de “Canalización de ríos” ponía en entredicho la 

posibilidad de utilizar los ríos interiores para mover las mercaderías y personas en la república 

del Paraguay. Al criticar la falta de caminos alternativos confiables, salvo por la vía del tren, 

decía el periodista: “Excepción hecha de algunos ríos y arroyos caudalosos por los que se 

transporta aguas abajo la yerba mate, y acaso, algunas jangadas de madera, no se utilizan 

nuestros “caminos que andan”, pero debemos tratar de utilizarlos”.
10

 

La energía hidroeléctrica que podían producir estos “caminos que andan”, según Barclay, 

era promisoria ya que garantizaría la conquista del Paraná de una forma que ni la madera ni la 

yerba mate podían lograr. En ambos casos, la naturaleza extractiva barbárica de la explotación 

rechazaba la llegada de personas suficientemente capacitadas para hacer desarrollar la región. 

Inclusive la propia naturaleza excesiva de los bosques del Paraná hacía que el típico colono 

europeo imaginado por Barclay no pudiera afincarse en la zona con el mismo éxito que lo hiciera 

en otras tierras más plegables a los esfuerzos colonizadores. Desde su visión racista, el tipo de 

                                                           
9
 Barclay, p. 27 – 30. 

10
 El Diario, Asunción, Paraguay, 7 de diciembre de 1913, p. 1. 
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colono capaz de doblegar las impenetrables defensas de los bosques del Alto Paraná era el 

asiático o eslavo, en ambos casos un ejemplar desechable que pudiera ser sacrificado por la causa 

noble representada por la colonización europea que llegaría una vez que el bosque fuera 

domesticado por la acción destructiva de razas obsoletas.
11

 

Más influyente para la transformación de la región que las críticas al modelo extractivo 

planteadas por Barclays para una audiencia angloparlante fue la prensa de Asunción. A 

principios del siglo veinte el modelo económico liberal comenzó a ser visto bajo una luz más 

negativa, sobre todo a partir de testimonios literarios que denunciaban las inhumanas 

condiciones de explotación de los bosques de yerba mate. Compañías como La Industrial 

Paraguaya fueron criticadas por replicar modelos esclavistas en una selva incapaz de redención 

por la acción civilizadora europea. El Diario fue un medio en el cual estas críticas encontraron 

eco llamando la atención de la ciudadanía en torno a una acción más efectiva del estado en la 

colonización de los bosques del Alto Paraná para prevenir los excesos de la acción libre de los 

grandes capitales. Muchos ciudadanos del país eran reclutados y en su afán de ganar dinero, 

sometidos a un régimen de esclavitud en los enclaves económicos del Alto Paraná, abandonados 

por el estado paraguayo a los caprichos de las necesidades de la producción de yerba mate.
12

 

Otras voces, sin embargo, saludaban la labor constructiva de estas empresas. Por ejemplo 

el viajero Jaime Molins rescató el valor de las acciones de La Industrial Paraguaya al establecer 

iglesias, escuelas, viviendas y talleres en los pueblos de Itakyry y Takurú Pukú en el Alto Paraná. 

                                                           
11

 “The only solution to the speedy settlement of central South America lies in the introduction of the semi-Slav and 

Asiatic populations overflowing the Near and Far East. Even if we reserve from this class of immigration the open 

and pastoral districts as more suited to the genius of the South American mestizo, we are still confronted with the 

task of developing the great wooded areas. To overcome the deadly inertia induced by the steaming tropic forest, to 

resist its insects hordes and their attendant diseases, to fight back the inroads of its crowding vegetation, there is 

necessary a counter-force of humanity, directed not in spurts and dribblets, but in a steady and well-supported flow. 

For this gigantic task the scant supply of settlers from purely European, much less local, sources has already proved 

itself – and will always prove – entirely ineffectual.” Barclay, pp. 34-35. 
12

 El Diario, Asunción, Paraguay, 15 de junio de 1908. 
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Sobre el punto de la construcción de instalaciones que explotaran el potencial hidroeléctrico en la 

región, Molins rescató de sus viajes un esfuerzo de la compañía para proveer electricidad a los 

pueblos de la región mediante una represa sobre el río Paraná.
13

 

En la fluctuación y las tensiones entre estas dos visiones, la acción privada como gestora 

y benefactora del desarrollo, y su visión contrapuesta que la vilipendiaba por la explotación 

inmisericorde de actores humanos y no humanos en la región se iniciaría una lenta transición 

hacia el momento del estado-nación en los bosques del Alto Paraná. Este giro se daría de la mano 

de una profunda relectura del rol del río Paraná y de sus bosques en el contexto de la expansión 

de los estados-nación de la región al ritmo de modelos energéticos alternativos. 

2) Los bosques del Alto Paraná y los estados-nación (1900-1950). 

La misma belleza exuberante señalada previamente por W.W. Barclay adquiriría un 

sentido positivo en la interpretación de un viajero de la zona que le daría otro valor a los bosques 

del Alto Paraná. Un viajante brasilero, rescató el valor de santuario que tenían los bosques del 

Alto Paraná. Según Lima Figuereido, la región era un templo divino de flora, fauna y el 

espectáculo paradisiaco de las cataratas. Viajando entre las cataratas del Guayrá y del Iguazú 

durante la década de 1930, Figuereido rescató la ventaja de las construcciones hoteleras 

realizadas en torno a las cataratas del Iguazú, que ya por entonces aventajaban a su par más 

pobre del Guayrá, para destacar la necesidad de hacer del Iguazú un templo de adoración de la 

naturaleza con la acción protectora del gobierno brasilero.
14

 

Más afinado en este punto, Figuereido denunció la inacción del gobierno brasilero en una 

zona controlada por el capital argentino pero vehiculizada por la mano de obra paraguaya. El 

                                                           
13

 Jaime Molins, Paraguay, Crónicas Americanas (Buenos Aires: Imprenta A. Molinari, 1915), p. 134. 
14

 Lima Figuereido, p. 91. 
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viajero denunció sentirse alienado en su propio territorio al extrañar el “melódico sonido del 

idioma portugués” entre los intercambios en español y guaraní que escuchaba mientras avanzaba 

por el Alto Paraná. Precisamente, según Figuereido, el avance de la industria hotelera argentina 

en torno a las cataratas del Iguazú había contado con el apoyo del estado argentino, un apoyo del 

que sus pares brasileros carecían en sus esfuerzos por ocupar la región. Tal había sido el 

concierto entre la acción del capital privado y el estado argentino que entre las décadas de 1920 y 

1930 los argentinos se habían establecido plenamente en la región, algo demostrado por la 

ocupación de las cataratas del Iguazú. Esto se coronó en 1937 con la creación del Parque 

Nacional del Iguazú por parte del gobierno argentino. 

Tantas acciones agresivas por parte del estado argentino, probablemente agravadas por 

las denuncias de viajeros como Figuereido, motivaron un cambio de actitud del gobierno 

brasilero en torno a las tierras inexplotadas del Paraná. Como respuesta a esto el gobierno del 

presidente brasilero Getulio Vargas creó el parque nacional del Iguazú en 1939 haciendo sentir 

con mayor intensidad la presencia de su gobierno en la región.
15

 

Inclusive el gobierno más atrasado en su expansión en la región, el paraguayo, tomó 

cartas en el asunto en la década de 1940 cuando el gobierno nacionalista de Higinio Morínigo 

anunció la intervención ante denuncias de explotación a compatriotas por parte de empresas 

extranjeras. La figura del “Mensú” (el obrero mensualero que trabajaba en condiciones de 

esclavitud a manos de las empresas yerbateras del Alto Paraná) se comprobó clave en la amplia 

reinterpretación de la acción del modelo económico liberal en la región. A partir del testimonio 

de escritores de izquierda, el más icónico el anarquista español Rafael Barret, el “mensú” se 

                                                           
15

 John Howard White, “Itaipu: Gender, Community, and Work in the Alto Parana Borderlands, Brazil and 

Paraguay, 1954-1989” (Tesis de Doctorado, University of New Mexico, Albuquerque, 2010), capítulo 1; Ziman y 

Schaerer, p.293; y Ruy Christovam Wachowicz, Obrageros, mensus e colonos: história do oeste-paranaense 

(Curitiba: Ediciones Valentina, 1982). 
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convirtió en un héroe de la prensa progresista explotado salvajemente por la acción 

descontrolada del capital foráneo amparado por la inacción de los gobiernos liberales 

extranjerizantes de la época.
16

 

Igualmente crítico para esta reconceptualización de los bosques del Alto Paraná fue la 

visión negativa de las explotaciones de maderas que se articuló a partir de la voz disonante de 

expertos en producción agropecuaria. Un ejemplo de esto en el Paraguay de 1940 fue el 

funcionario público Genaro Romero. Escribiendo desde la gacetilla oficial “La Cartilla 

Agropecuaria”, una publicación mensual destinada a la educación de los productores agrícolas 

en temas productivos del campo, Romero atacó a los irresponsables explotadores de los bosques 

del Alto Paraná que con su acción destructiva habían desnudado las reservas forestales del país 

condicionándolo de cara al futuro al desproveerlo de una riqueza fundamental para su desarrollo 

autónomo. Ya en la década de 1940 el uso de la madera, según Romero, expuesto en todos los 

lugares reclamados por la civilización que podían ser seguidos por las vías del ferrocarril, rutas y 

ríos que unían pueblos y ciudades gracias a la energía del bosque, tenía al país en vilo ya que tras 

haber sido una potencia forestal se encontraba ya entonces a merced de países extranjeros que 

pudieran proveerlo de maderas para su desarrollo. 

Articulando una precoz conciencia ambientalista el agronomista Romero llamó a un uso 

responsable de la agricultura que tuviera en cuenta las necesidades del bosque y que pusiera en 

orden el consumo de los bosques por parte de las empresas extranjeras. El desabastecimiento de 

los bosques naturales dejaba al país, según Romero, pasible de la capacidad de otros países para 

                                                           
16

 Barrett; Valentín Barrios, El Mensú que triunfó en la selva (Buenos Aires: Librería Perlado, 1951); El Diario, 

Asunción, Paraguay. 15 de junio de 1908; La Tribuna, Asunción, Paraguay, 2 de setiembre de 1942. 
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proveerle de maderas. Más grave, Romero señaló la dramática transformación del clima 

ocasionada por la deforestación que apeligraba “la bondad del clima local”. 

La solución, según el mismo Romero, pasaba por tomar tres medidas: primero, se 

requería la “explotación racional” de los bosques nacionales; segundo, se necesitaba implementar 

una masiva política de reforestación para recuperar los alicaídos bosques nacionales; y tercero, 

ligado con lo anterior, se requería seguir una política de aclimatación de especies foráneas para 

resarcir las reservas forestales locales. En una pasiva aceptación de la incapacidad de las especies 

locales por regenerarse con la suficiente rapidez para cubrir los huecos forestales creados por la 

irresponsable deforestación en comparación a, por ejemplo, el eucalipto entonces exportado de 

sur a norte y de sur a sur como el antídoto ideal para deficiencias forestales, Romero tenía en 

mente una amplia reforma del uso de los bosques.
17

 Cabe destacar en este contexto la falta de 

solidaridad que caracterizó a la opinión pública con relación a la explotación obrera que existía 

en el negocio maderero. La categoría de mensú, concentrada al trabajador explotado de los 

yerbales, absorbió la solidaridad de la prensa dejando de lado a quien sufría igual explotación 

pero se dedicaba a la extracción de madera. 

Clave en esta transformación de la relación entre el estado paraguayo, por lejos el más 

rezagado en la ocupación de los bosques del Alto Paraná, fue la expansión de vías de 

comunicación terrestre hacia la zona este del país. La década de 1940 le permitió al estado 

paraguayo, aprovechando el temor a la expansión nazi en Sudamérica y la necesidad del 

gobierno de los Estados Unidos de hacerse de amigos en la causa hemisférica, construir la vía al 

este gracias a fondos proveídos por el gobierno del presidente Franklin Delano Roosevelt. La 

                                                           
17

 El País, Asunción, Paraguay, 23 de noviembre de 1942, p. 2. Sobre el rol de los eucaliptos y el movimiento de 

árboles a escala global, ver Ian Tyrell, True Gardens of the Gods: Californian – Australian Environmental Reform, 

1860 – 1930 (California: University of California Press, 1999). 



13 
 

política del Departamento de Estado de los Estados Unidos tuvo el efecto indeseado de 

desestabilizar el gobierno de enclave del capital argentino-británico en el Alto Paraná. Con la 

construcción de rutas alternativas a las comunicaciones rivereñas norte-sur del río Paraná, el Alto 

Paraná finalmente visualizó una vía diferente hacia el Brasil que conectara al Paraguay 

mediterráneo con el océano Atlántico. Rompiendo la supuesta tiranía de la naturaleza y 

quebrando el encanto del determinismo ecológico pasivamente aceptado entonces por la mayoría 

en cuanto a las relaciones carnales entre el gobierno paraguayo y el gobierno argentino, la vía 

hacia el este replanteó las relaciones entre el estado-nación paraguayo y los bosques del Paraná.
18

 

 Viajes de reconocimiento de la región entonces permitieron a miembros del STICA 

(Servicio Técnico Interamericano de Cooperación Agrícola) destacar “feracidad del suelo y las 

inmensas reservas de tierras”. En esta nueva visión de los reconocedores del terreno paranaense 

la energía pasaba a centrarse en la tierra y no solamente en la madera o en los ríos caudalosos 

como había ocurrido hasta entonces. 

El gobierno paraguayo acompañó estas visitas, observando el potencial de la región y 

tomando medidas para responder a los excesos de las empresas privadas. Según el general Cesar 

Gagliardone, el primer adelantado del gobierno nacionalista de Higinio Morínigo en la región en 

la década del 1940, sucesivas visitas entre 1947 y 1948 decidieron al gobierno a construir 

viviendas para los trabajadores de La Industrial Paraguaya en la localidad paranaense de 

Itaquiry. La “marcha hacia el este”, entonces habría encontrado origen en la confluencia de 
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críticas nacionalistas al régimen de explotación liberal, las acciones de un tímido estado de 

bienestar y las posibilidades otorgadas por las riquezas naturales de los bosques del Alto Paraná. 

La analogía anatómica de Gagliardone explica mejor esta transición en la relación entre 

el estado paraguayo y los bosques del Alto Paraná. Según Gagliardone, el Paraguay vivió 

demasiado tiempo con un solo “pulmón”. El pulmón sería su conexión fluvial al océano 

Atlántico por vía del Río de la Plata, una conexión determinada por la naturaleza y aceptada 

como irreversible por el Paraguay desde tiempos coloniales. Asumiendo que el oxígeno venía 

únicamente por vía marítima, el Paraguay necesitaba otro “pulmón” que lo conecte al Atlántico. 

Tal era la propuesta de la “marcha hacia el este” y la salida por el Brasil. En someter a la 

naturaleza lujuriosa del este radicaba la promesa de la “reconstrucción” del Paraguay tras la 

debacle de la Guerra de la Triple Alianza y los sucesivos gobiernos liberales fallidos que no 

supieron recuperar la grandeza del país.
19

 Curiosamente, los bosques estaban lejos de jugar el rol 

de “pulmones” en este esquema en el cual eran precisamente el impedimento para que el oxígeno 

exterior llegara al Paraguay. 
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3) El río como régimen energético (1950 – 1990). 

La década de 1950 abrió un ciclo ininterrumpido de exploraciones en la región. La 

búsqueda de fuentes alternativas de energía eléctrica se tornó clave al ponerse en evidencia los 

límites del crecimiento económico bajo un régimen energético basado en la explotación de 

maderas. Esto fue particularmente sensible en el caso de los núcleos industriales del Brasil.
20

 La 

exploración del lado brasilero se focalizó primero en los ríos Paranayba y Grande, precisamente 

los dos que luego confluyen en la formación del río Paraná. Del lado paraguayo la exploración se 

hizo en afluentes del río Paraná, los ríos Monday y Acaray. Este esfuerzo individual a ambos 

lados de la frontera quizá haya reflejado la necesidad de responder localmente a los problemas de 

desabastecimiento energético evitando la conflictiva explotación conjunta de un río como el 

Paraná que había sido utilizado para demarcar las fronteras entre ambos países. Esto sin embargo 

no tardaría en revertirse, fundamentalmente al ritmo de la creciente demanda de energía del 

voraz mercado industrial de San Paulo.
21

 

Tres pasos resultaron claves en la construcción de una explotación hidroeléctrica 

conjunta en la región del Alto Paraná entre los gobiernos del Brasil y del Paraguay. Primero, el 

gobierno de Alfredo Stroessner fundó una ciudad homónima en su honor en la frontera con el 

Brasil en 1957. Esto ocurrió en respuesta al crecimiento de la villa militar de Foz de Iguazú del 
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lado brasilero del río Paraná. Lo primero que hizo el gobierno brasilero fue financiar la 

construcción de un puente, el “puente de la amistad”, que uniera las dos ciudades en 1965. 

Ratificando su vocación de cooperación, el gobierno brasilero seguidamente concedió apoyo 

clave para la construcción de la represa Acaray sobre el río homónimo en 1968, un 

emprendimiento pequeño pero considerado decisivo para proveer potencialmente de energía 

eléctrica a la construcción de un emprendimiento de mayores proporciones sobre el río Paraná. 

En definitiva la energía de la represa Acaray resultó superlativa para el gobierno paraguayo que 

careciendo de una industrialización seria apenas si tenía demandas energéticas en la capital 

Asunción y en los alrededores de la región central del país.
22

 

En este contexto la dictadura de Alfredo Stroessner utilizaba dos figuras clave para la 

expansión de la frontera agrícola. En este esquema el gobierno planteaba la realización de una 

reforma agraria que evite los conflictos entre productores agrarios y capitalistas por medio de 

una “revolución pacífica”. Nuevas tierras a disposición de los campesinos eran la alternativa para 

evitar el conflicto social que había marcado la experiencia reciente de países de la región. 

Esto hacía necesaria una reexaminación de los bosques que poco a poco debían dejar 

paso a la acción cultivadora de los pequeños productores. Decía el propio Stroessner en 1963 al 

explicar la expansión de la frontera agrícola hacia el este: “Se apreciarán mejor las antecedentes 

afirmaciones al revelar que los bosques hasta ayer impenetrables, y que corresponden a la 

vastísima zona de Caaguazú hoy se encuentran totalmente loteados y ocupados a lo largo de la 

Ruta Gaspar Rodríguez de Francia por más de veinte mil hogares diseminados en colonias 

florecientes y en nuevos pueblos donde se construyen escuelas, colegios, templos y edificios 

públicos, y donde una sola producción, la del tabaco, en un solo año, ya representó como valor 
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de exportación, el costo de toda la ruta internacional” en referencia a la ruta Coronel Oviedo – 

Puerto Presidente Stroessner. En este planteo el bosque desaparecido no figuraba como fuente de 

valor, ni mucho menos, de energía. Al contrario, se situaba como un imponderable que 

necesitaba ser superado para facilitar la explotación de las tierras feraces del Paraná. Esto se 

lograría únicamente en la medida en que el gobierno de Alfredo Stroessner, o el propio 

Stroessner en la visión personalista de los personeros del régimen, ejerza su función de 

“desbrozador” de los bosques del Paraná abriendo los caminos al desarrollo.
23

 

La explotación de la región, sin embargo, tropezaría por diferencias diplomáticas entre 

los gobiernos de Paraguay y Brasil cuando el gobierno de este último buscó construir su propia 

represa sobre el río Paraná a la altura de las cataratas del Guayrá. También llamado las Siete 

Caídas, o Sete Quedas en portugués, las cataratas establecieron un conflictivo punto limítrofe 

entre los dos países confusamente definidos en sucesivos intercambios diplomáticos en 1874, 

tras la Guerra del Paraguay, y en la década de 1930, cuando hubo un nuevo intento por zanjar las 

diferencias entre ambos gobiernos. Las diferencias en torno a cuál caída marcaba el punto 

fronterizo derivaron en irreconciliables posiciones que fueron sujeto de arreglo militar cuando 

fuerzas armadas del gobierno brasilero ocuparon la región motivando la reacción de la 

diplomacia paraguaya. El acta de Iguazú firmado entre ambos gobiernos en 1966 puso fin a las 

diferencias, aunque simplemente puso puntos suspensivos sobre cual línea en el río marcaba las 

posesiones de cada gobierno.
24
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La decisión de compartir la posesión del rio, transnacionalizando el Paraná de común 

acuerdo entre ambas partes, se dio gracias a la oportuna coincidencia en el espíritu desarrollista 

de la época: por un lado, el ideal del “Brasil Grande” que crecía a pasos agigantados; por otro, el 

ideal de la “Segunda Reconstrucción” que buscaba devolver al Paraguay al camino del 

crecimiento económico. Un megaproyecto del porte de Itaipú parecía la única opción para lanzar 

ambos países hacia el desarrollo como legítimas potencias del régimen energético de las 

hidroeléctricas. 

Para el gobierno brasilero un acuerdo de estas características era la mejor opción para 

reducir la influencia del gobierno argentino en la política interna paraguaya proyectando la 

política exterior brasilera en el cono sur al tiempo que cancelaba una antigua deuda histórica en 

materia de definición de fronteras.
25

 Por el lado paraguayo, la represa significaba una 

negociación exitosa considerando la posición militar previa del gobierno brasilero que además 

implicaba un ingente ingreso económico a la necesitada dictadura de Stroessner en un país cuyo 

crecimiento económico y demográfico se había mantenido bajo comparativamente hablando 

durante el siglo veinte.
26
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Si bien el acuerdo sobre la necesidad de construir la represa no encontró muchos focos de 

resistencia ante gobiernos autoritarios a ambos lados de la frontera, resulta significativo 

considerar las razones detrás de la decisión de ahogar para siempre las cataratas del Guayrá, una 

supuesta belleza natural al menos similar a las cataratas del Iguazú, con la construcción de Itaipú 

aguas abajo del río Paraná. Según la justificación dada por los arquitectos de Itaipú, ahogar las 

cataratas del Guayrá era un daño colateral redimido por la consecución de un bien mayor como 

era el caso de la obtención de energía eléctrica. La justificación estaba redoblada considerando 

que las cataratas del Iguazú eran ya entonces conocidas mundialmente y contaban con acceso 

fácil y una rudimentaria pero creciente industria turística y hotelera. Todas estas facilidades 

ausentes en el caso de la potencial explotación de las cataratas del Guayrá. 

Una razón monetaria más importante era la escasez de energía barata, algo puesto en 

evidencia por la crisis del petróleo de la década de 1970 en una época en la cual todavía se 

desconocía el potencial petrolero escondido con el que actualmente cuenta el Brasil. También, 

como ya se anticipó más arriba, la construcción de la represa cancelaba reclamos, o al menos los 

posponía hasta que se tome la decisión de desmontar Itaipú, sobre trazados fronterizos. Por 

último, existía en el imaginario de los constructores de Itaipú la idea de mejorar la naturaleza por 

la acción humana. 

En el caso de la construcción de una represa sobre el río Paraná la idea aplicada consistía 

en su realización como “mejoramiento del río” por medio de su simplificación para satisfacer la 

doble necesidad de generar energía y facilitar la navegación. Fundamental en este proceso 

también resultaba la idea de hacer tabula rasa de los regímenes energéticos previos planteando la 
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energía hidroeléctrica como el origen de la producción de energía en la región. El marino 

paraguayo Jesús L. Blanco Sánchez, uno de los exploradores más destacados del gobierno de 

Stroessner, hablaba por ejemplo de “la mayor reserva energética del mundo” producida por aquel 

“soberbio accidente hidrográfico” en referencia al Salto del Guairá y al río Paraná.
27

 

En esta línea de explicación, la explotación de la riqueza energética del Salto del Guairá 

posibilitaría la integración territorial en base a la superposición de regímenes energéticos que 

llegarían a la zona de la mano de la ingente producción de energía hidroeléctrica. Con una 

represa entonces llegarían refinerías de petróleo y plantas siderúrgicas estableciendo la región 

como un polo de desarrollo cuyo efecto directo sería doble. Según Sánchez Blanco, con la 

intervención mejoradora sobre el río Paraná “ESE GRAN “HINTERLAND” BRASILEÑO 

TENDRÍA ASÍ PLENO ACCESO AL OCÉANO ATLÁNTICO” al tiempo que “La explotación 

hidroeléctrica a bajo costo obraría ahí, a manera de “varita mágica”, para hacer brotar ese 

poderoso crecimiento industrial capaz, por sí sólo, de transformar gran parte de nuestro 

continente en su porción más rica y poblada, y llamada, por cierto, a  un gran porvenir, como 

reserva de la humanidad para un futuro no muy lejano”.
28

 

Esta visión de la acción humana mejoradora de la acción de la naturaleza puede 

observarse posteriormente con mayor claridad en las palabras del brasilero José Costa 

Cavalcanti, una de las figuras centrales detrás de la construcción de Itaipú, la represa que 

acabaría realizando la promesa de desarrollo identificada por Blanco Sánchez en 1963. 

Preguntado acerca de la justificación a la decisión de inundar las cataratas del Guairá, Cavalcanti 

respondió: “Sete Quedas es una gran obra divina pero produce muy poco. Apenas un poco de 
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turismo. Muy poco comparado con lo que producen las Cataratas del Iguazú y Foz de Iguazú. 

Ahora, gracias al trabajo de los hombres, las cataratas de Sete Quedas van a empezar a producir 

para sus legítimos dueños, los gobiernos del Brasil y del Paraguay”.
29

 

Inclusive el compositor estadounidense Phillip Glass caería víctima del encanto de la 

acción humana mejoradora de la acción de la naturaleza cuando vino a la región en 1983. 

Todavía con la conciencia fresca de la catástrofe ecológica que significó la construcción de la 

represa para las cataratas del Guairá, Glass llegó con el fin de componer una música inspirada en 

la belleza exuberante de las cataratas del Iguazú. Si bien el interés de Glass estuvo en primer 

término motivado por la poesía del nombre, Itaipú significa en guaraní la “piedra que canta” y se 

refiere a una isla del mismo nombre anegada por la construcción de la represa, lo que lo decidió 

a componer música sobre la represa en realidad fue el futurismo del megaproyecto.
30

 En una 

palabra, la decisión del artista terminó reivindicando la visión de Costa Cavalcanti. La acción 

humana mejoradora de la acción de la naturaleza encontraba eco en esta visión artística más 
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Techno-Politics, Modernity (Berkeley: University of California Press, 2002). Una reciente interpretación de Itaipú 

como maquinaria política represiva es presentada por Christine Folch, “Surveillance and State Violence in 

Stroessner's Paraguay: Itaipú Hydroelectric Dam, Archive of Terror,” en American Anthropologist, 115 (1) pp. 44-

57, Marzo 2013. 
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paraíso e paraíso no inferno. A escala humana é desrespeitada apesar de ser construída por humanos. Como na 

caótica terminologia Koyanisquaatsi, o estado da natureza foi alterado para atingir o lucro humano num prazo curto. 

O que me interessa é a idéia de que projetos progressistas, às vezes até perigosos, podem ser circundados por poesia: 

Itaipu significa "a pedra cantante" en O Estado do Paraná, September 02, 1988, p.3. Para una vision crítica, también 

basada en una mirada poética ver Carlos Drummond de Andrade, poeta brasilero reproducido en Mazzarollo, p. 28. 



22 
 

impresionada por el megaproyecto que por la naturaleza desnuda del efecto de las cataratas. Lo 

que el crítico brasilero Francisco Foot Hardman llamó el “ilusionismo tecnológico” encontró en 

el “imaginario de Itaipú” la fascinación con la acción humana como variante a la expresión de la 

naturaleza.
31

 

Itaipú como experiencia energética, además, encapsula en su espectáculo de presentación 

dirigido al público que visita el lugar las dos dimensiones mencionadas por Gabrielle Hecht 

sobre el rol de la energía atómica en Francia después de la Segunda Guerra Mundial. Para Hecht, 

las plantas nucleares jugaban dos distintos roles, como “drama” (manifestando la recuperación 

de Francia tras la debacle de la guerra, ahora como potencia nuclear) o como “display” 

(monumento exhibiendo el megaproyecto como una demostración de la capacidad energética de 

Francia).
32

 En Itaipú ambas categorías se conjugan en la espectacularización de la represa, que le 

hace sombra en popularidad a las propias cataratas del Iguazú. Itaipú, por un lado, es un 

monumento al desarrollo como expresión de la muestra más acabada de régimen energético 

exitoso y como tal exhibe en las visitas guiadas una escala sin precedentes que merece la 

admiración del público, particularmente de parte de brasileros y paraguayos que participan del 

ritual como un ejercicio de lealtad nacional a sus respectivos países, irónicamente en un espacio 

absolutamente transnacional. 

Por otro lado, el monumento o display también hace las veces de drama revivido a partir 

de los videos grabados por la tecnocracia de Itaipú para educar a los ciudadanos acerca de las 

gestiones de la represa dirigidas a mejorar la naturaleza de la región. Autoridades dudosas como 

el propio Costa Cavalcanti son fuente de referencia para la enseñanza de comportamientos 
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ecológicos. En esta recreación los efectos negativos de Itaipú son revertidos y superados por la 

acción protectora de la represa que inclusive se jacta de su labor ambientalista. En un primer 

lugar se destaca la acción de rescate llevada a cabo por funcionarios contratados por la empresa 

binacional Itaipú antes de proceder a la inundación de la región. La creación de un Parque 

Transnacional en Itaipú hace las veces de protección de una naturaleza abandonada en su estado 

previo a la acción humana, si bien viviendo en espacio mucho más comprimido, y con sensibles 

restas en cuanto a su población original.
33

 

Clave para esta relectura del rol de Itaipú y su intervención en la naturaleza es también el 

llamado “Projeto Arqueológico Itaipú”, que estuvo a cargo de hacer un inventario de especies de 

fauna y flora antes del embalse del río Paraná. Con esta medida, las autoridades de Itaipú 

determinaron el componente natural de la región, estableciéndose al mismo tiempo en 

responsables de su protección y mantenimiento. Los siete volúmenes que resultaron del proyecto 

dan una idea clara del momento previo, de existencia natural antes de la mano mejoradora de los 

tecnócratas de Itaipú, y el momento posterior, ya bajo la administración efectiva de la nueva 

tecnocracia. La responsabilidad inclusive llega al punto de establecer el grado de pureza indígena 

de los diversos grupos étnicos que buscaron refugiarse en el proyecto de protección de especies 

silvestres tras la intervención de Itaipú.
34

 

También en este museo humano Itaipú se presenta como el punto cero de la trayectoria de 

los regímenes energéticos. Madera, vapor, animales y tracción humana no encuentran lugar en 
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este itinerario salvo como reliquias de una era primitiva sin historia. Este liderazgo se confirma 

con la creación del Parque Tecnológico Itaipú, oficina desde la cual los tecnócratas de la represa 

plantean estudios sobre el aprovechamiento de la energía eléctrica que produce la entidad 

binacional al tiempo que se plantean otras fuentes de energía limpia alternativas para su uso en 

un futuro cercano. Si bien el liderazgo de Itaipú todavía se arropa con las credenciales otorgadas 

por la supuesta energía limpia que producen las aguas del Paraná, se comienza a barajar la 

posibilidad de otras fuentes de energía con menor impacto ambiental al tiempo que tácitamente 

se admiten las críticas a la “huella humana” de la represa de Itaipú. 


