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Abstract: 

En los artículos de Roa Bastos de fines de la década del ochenta, en los que 

desarrolla su hipótesis de que la literatura paraguaya es una “literatura ausente”, se puede 

reconocer el influjo intelectual de varios referentes: Josefina Plá, en un primer momento, 

Bartomeu Melià, luego y muy fuertemente. Pero Roa Bastos también tiene un acercamiento 

muy particular a la obra crítica de Ángel Rama, de quien toma un universo de conceptos 

para luego volver a barajarlos en forma, a veces, anacrónica. Entre ellos, el concepto de 

transculturación, que Rama –a su vez– había tomado del antropólogo cubano Fernando 

Ortiz y que tiene una familia de reformulaciones críticas detrás, es reelaborado de forma 

polémica y ambivalente por Roa. Esa ambivalencia tiene que ver con una tensión que 

manifestó repetidamente Roa Bastos, en su posicionamiento como intelectual, entre el 

rechazo al mundo letrado y, al mismo tiempo, las dificultades para despojarse por completo 

del universo de valores de la ciudad letrada.  

Un detenimiento sobre la lectura que Roa realizó respecto de los trabajos críticos de 

Rama, es necesario para entender el espesor, no simplemente polémico, de su “literatura 

ausente”.       
 

 

Hacia fines de los ochentas, Augusto Roa Bastos se ve envuelto en una polémica 

dentro del campo intelectual paraguayo, afectado entonces por el proceso de recuperación 

de la democracia, tras caracterizar a la literatura paraguaya como una “literatura ausente”. 

Probablemente, el artículo más importante para entender el posicionamiento intelectual de 

Roa al respecto sea un texto difundido un par de años antes, concretamente en 1986 a nivel 

latinoamericano y en 1988 puntualmente en Paraguay; me refiero a “Una cultura oral”. Este 

artículo condensa una serie de hipótesis que fueron discutidas por Carlos Villagra Marsal y 

ya antes, aunque referido a otro texto supuestamente mal difundido de Roa en 1982, por 

Juan Bautista Rivarola Matto. Ambos escritores, así como Roa en las respuestas que les 

dedicó puntualmente, hicieron circular sus críticas a través de diarios masivos. Lo cual 

resultó determinante para que la polémica se ofreciera como tema de debate en distintas 

columnas de opinión y encuestas; pero siempre dentro del ámbito de la chismografía, ya 

que la polémica fue considerada, en el momento y también en algunos análisis críticos 

posteriores (cf. Peiró Barco 2001: 134 y ss.; Langa Pizarro 2002: 177-179), como una 

rencilla literaria de bajo nivel en la que los escritores que intervinieron (sobre todo Roa) 



pusieron en juego ambiciones personales antes que literarias. Sin embargo, para desestimar 

esta serie de interpretaciones que, aunque parcialmente válidas, se centran en el aspecto 

más circunstancial del corpus polémico, me interesa destacar, en esta oportunidad, el marco 

crítico y teórico del que se valió Roa para elaborar su hipótesis. Se sabe que fueron 

fundamentales para él (y “Una cultura oral” es un ejemplo claro de ello) los trabajos de 

Josefina Plá y, fundamentalmente, de Bartomeu Melià y su elaboración sobre el fenómeno 

diglósico en Paraguay. Pero además, cuando Roa plantea los conceptos de sistema literario 

y literatura nacional son los trabajos críticos de Ángel Rama los que se encuentran, ya sea 

subyacentes o evidentes, en sus formulaciones.    

 

1- Problemas de sistema literario.  

En un artículo de 1960, “La construcción de una literatura”, Rama introduce el 

concepto de sistema literario que Antonio Candido había elaborado en su clásico Formação 

da literatura brasileira, según el cual una literatura no estaría compuesta de una cierta 

cantidad de obras, sino también de la interacción de índices de carácter sociológico: un 

mercado de lectores, distintos tipos de público, un “conjunto de productores”, una lengua. 

A partir de lo cual, Rama postula que, en el Uruguay “si el sistema ha funcionado ha sido 

de modo fragmentario y con extremada precariedad. Tenemos obras importantes, 

excelentes creadores; tenemos un pequeño público; no tenemos un ‘sistema literario’” 

(2006 [1960]: 41). Se trata de una problemática muy presente, a nivel latinoamericano, en 

los años sesentas de la que este trabajo de Rama sería un difusor inaugural. Claudia Gilman 

observa que la postulación de la inexistencia de la literatura nacional está fuertemente 

vinculada a otra problemática, de acentos políticos, la de la relación del escritor con el 

público: 

Hacia finales de los cincuenta y principios de los sesenta, los esfuerzos 

por pensar un vínculo entre literatura y política se centraron sobre el 

problema de la comunicación, en un sentido esencialmente programático. 

Se partía de la constatación de un desencuentro importante entre escritores 

y lectores de un mismo país como también de un desconocimiento 

extendido de las respectivas literaturas y autores contemporáneos a nivel 

continental. En ese contexto, resultaba lógico que la existencia de una 

literatura nacional o continental solamente podía ser sancionada por la 

existencia de lectores, un dato que ni siquiera resultaba evidente, como lo 

prueba la constatación temprana que Ángel Rama (citando a Antonio 

Candido) y Carlos Real de Azúa realizaron desde las páginas de Marcha 



en el sentido de la inexistencia no sólo de una literatura hispanoamericana 

(y esto sería relativamente lógico entonces) sino incluso de una literatura 

nacional. (2003: 86-87) 
 

Estas observaciones interesan porque es justamente “La construcción de una 

literatura” uno de los principales argumentos que esgrime Roa Bastos a la hora de defender 

su hipótesis de la “literatura ausente”. En “Una cultura oral” había afirmado, para la 

literatura paraguaya, la “inexistencia de un corpus de obras cualitativamente ligadas por 

denominadores comunes” (Roa Bastos 1991 [1986]: 100), usando palabras de Candido en 

la traducción de Rama pero sin citarlo. En la argumentación de Roa, esta “ausencia” tiene 

que ver con la inexistencia en el Paraguay de “una novelística apreciable” “pese a la 

riqueza de su experiencia histórica” (Id.: 108). Puesto que la “inexistencia”, como 

problemática latinoamericana, encuentra en el Paraguay un escenario particular, en el que 

fenómeno de la diglosia segmenta jerárquicamente las esferas del discurso y hace 

portadoras de mutua ajenidad la dimensión de la ficción (vinculada a la oralidad y al 

guaraní) y la esfera de la escritura (vinculada a la cultura oficial y a la lengua castellana). Si 

la diglosia permitió, a pesar de ella, un mayor desarrollo en poesía y teatro, géneros más 

vinculados a la oralidad, es en el género central del canon moderno donde Roa sitúa el 

núcleo problemático de su planteo.  

Ahora bien, cuando él necesita responder en el contexto de polémica, sí revela la 

teoría. En una de las respuestas a Carlos Villagra Marsal, titulada significativamente “Que 

hablen los que saben”
1
, Roa cita el texto de Rama y la definición de Candido que ya antes 

había glosado sin mencionar al autor. Con estas citas a la autoridad, Roa intenta hacer 

frente al artículo que Villagra (1991[1989]: 91-95) le había dedicado al asunto y en el que 

opera, como táctica argumentativa, la postulación de un eje dicotómico que divide 

posiciones en torno a la existencia o no existencia. La táctica le permite a Villagra erigirse 

como defensor de la primera posibilidad, es decir, de la existencia de la literatura paraguaya 

y –en sentido traslaticio– de la misma literatura paraguaya. Entre sus argumentos destaca, 

en primer lugar, que existiría una tradición oral popular en guaraní que podría servir de un 

repositorio de temas para la literatura escrita. Luego, Villagra enumera un “censo”, lo que 

                                                           
1
 Conviene aclarar que las respuestas a Villagra Marsal son publicadas, divididas en partes, por Última hora, 

uno de los diarios más importantes de Paraguay. Es probable que los titulares hayan sido puestos por los 

editores del diario que se encargaron de segmentar el material aportado por Roa y que en esas operaciones 

hayan intentado acentuar el carácter polémico de los textos.   



constituye, para él, un argumento “directo, simple, acaso el más contundente” (Id.: 93) y se 

trata de un listado de autores que, con su misma existencia, daría cuenta –casi 

mecánicamente– de la existencia de la literatura paraguaya. Este tipo de razonamientos 

parece plantear un campo literario armónico o que naturaliza sin conflicto la superposición 

de niveles (literatura, tradición popular, oralidad, escritura, lengua originaria, cultura 

colonial). Del mismo modo, el listado de autores aúna una heterogeneidad constituida por 

escritores jóvenes, consagrados, con obra sólida o mediocre, escritores marginales, 

canónicos u oficiales. Es decir, Villagra no considera la posible pregnancia de “líneas de 

fuerza” (el término es de Bourdieu, 2002 [1966]) de naturaleza social que contribuyen a 

hacer de la literatura un campo de conflicto o un sistema literario constituido por distintos 

niveles o series, con lo cual resulta insalvable la distancia epistemológica con Roa.  

En cuanto a Roa, sus respuestas a Villagra asumen el carácter polémico con 

recursos como el argumento ad hominem y la interpelación directa
2
. Pero, concretamente, 

en su fundamentación teórica, que es lo que interesa aquí, Roa retoma –como dije– la 

definición de Candido de la literatura como “un tipo de comunicación interhumana” y 

recuerda la afirmación de Rama respecto de que:  

No basta que haya obras literarias, buenas y exitosas, para que exista una 

literatura. Para alcanzar tal denominación, las distintas obras literarias y 

los movimientos estéticos deben responder a una estructura interior 

armónica, con continuidad creadora (subrayamos nosotros), con afán de 

futuro, con vida real que responda a una necesidad de la sociedad en que 

funcionan. (cit. por Roa Bastos 1989a: 28)  
 

Desde la perspectiva sociologicista que había ganado injerencia en los años 

sesentas, la literatura como uso social del lenguaje para generar formas de “comunicación”, 

es, por ello, susceptible de manifestar una “estructura” o un sistema que es lo que completa 

su sentido. Ahora bien, es llamativo que Roa haya retomado, hacia fines de los ochentas, un 

enfoque del que los mismos referentes a los que apela se habían alejado. Así como Rama 

luego desarrolló una lectura más antropológica de la literatura a través del concepto de 

“transculturación”, el mismo Candido, en sus trabajos posteriores, intentó ampliar su 

                                                           
2
 Según el corpus analizado por Marc Angenot en La parole pamphlétaire, el adversario no es solo “un 

ensemble de propositions erronées”, sino que encarna su propio mensaje. Esto amerita que la denuncia al 

mensaje se recubra de condenas morales, tales como la hipocresía, la mala fe, el cinismo (Angenot 1982: 88-

89). Deslegitimar al adversario es deslegitimar sus argumentos.    



concepción de la literatura a través de producciones que integran elementos de la cultura 

popular
3
.  

Pero además, el mismo Roa esgrime, junto con esta perspectiva sociológica, una 

posición culturalista y un cuestionamiento (ambivalente, por cierto) a lo letrado desde que 

la “ausencia” de la literatura paraguaya se contrabalancea con la riqueza de la poética oral 

indígena. En su introducción a la compilación de Las culturas condenadas, Roa considera 

deficitaria la literatura escrita, sobre la cual pesa la rémora del colonialismo, en relación 

con la fuerza del “sentimiento cosmogónico” que pervive en los cantos indígenas (Roa 

Bastos 2011 [1978]: 23-24). De modo que el modelo ejemplar de realización estética es, 

para Roa, un modelo no letrado, al que estima por ser el eco de un pensamiento dinámico y 

colectivo. Con esto, Roa se ubicaría en las antípodas de la ideología literaria que centra la 

“creación” en la “expresión” de un sujeto más o menos involucrado en su contexto pero 

siempre individual, para pregonar un modelo colectivo de producción estética y abrir el 

criterio a través del cual valorar lo literario.  

Claro que, a diferencia de Villagra, Roa enfatiza el conflicto entre los dos niveles 

pero, al mismo tiempo, esto conduce a la paradoja de que Roa, permaneciendo en la ciudad 

letrada ya que se interesa por la constitución de un sistema literario, parte para ello de 

modelos populares alternativos que no podrían ser considerados literatura según el 

paradigma moderno y occidental que la constituyó como tal, y que además no están escritos 

y no lo estarían sin la “reducción” a la escritura que operó sobre ellos el universo letrado 

desde disciplinas como la antropología, la literatura o la historia. Esto desembocaría, si 

profundizamos el razonamiento de Roa, en una operación fundante para la literatura 

paraguaya: la de establecer un canon literario basado en la oralidad y lo comunitario, 

elementos que no se ubicarían simplemente en el “remoto origen primitivo” de una 

literatura moderna, sino que significarían su estricta contemporaneidad y su representante 

más logrado. 

 

                                                           
3
 Gonzalo Aguilar (2010: 698-699) explica que: “La relectura implícita de su propia obra que hace Candido 

en ‘Literatura y subdesarrollo’ y en ‘Dialética da malandragem’ transforma la Formação en el relato de la 

historia literaria de la clase dominante; esto es, que el proceso de formación de una literatura es concomitante 

al del Estado nacional y de sus grupos dirigentes. […] Antes que el deseo de tener una literatura nacional que 

se lee en la Formação importa aquí el deseo de poder construir linajes alternativos rescatando y privilegiando 

lo episódico y lacunar”.  



1- Las posibilidades de la transculturación. 

Esta ambivalencia entre lo letrado y lo alternativo se profundiza en la interpretación 

que hace Roa del concepto de transculturación. “Una cultura oral” muestra la lectura atenta 

y apropiadora que realizó Roa sobre la obra crítica de Rama. La “estética del plagio” que 

Nora Bouvet (2009) había descripto como mecanismo de escritura y subversión en Yo el 

Supremo, tiene también en los artículos críticos de Roa cierta presencia, aunque menor y –

claro está– sin finalidad estética, sino como un trasfondo teórico manipulado a los fines 

argumentativos o polémicos.  

En esa manipulación, aplana las reelaboraciones que Rama (y también Candido) 

había realizado sobre su propia obra y las diferentes perspectivas metodológicas que 

adaptó. Habría que destacar que la forma en que Rama entiende el sistema literario se 

complejiza en artículos posteriores al de 1960. En ellos, desarrolla cómo el sistema literario 

contempla distintas series que le dan “espesor”. En tanto que, al contrario de los sistemas 

“planos” tradicionales, en este caso existirían diferentes secuencias que funcionan al modo 

de estratos de acuerdo con las estratificaciones o capas sociales. Así lo explica Rama en los 

artículos “Sistema literario y sistema social en Hispanoamérica” (Rama 2006 [1975]: 94-

109), y “Literatura y clase social” (Rama 1982 [1976]: 9-34). Concretamente, el “espesor 

de la literatura” grafica las producciones literarias que actúan en las diferentes secuencias, 

siendo éstas relativamente independientes entre sí:  

[…] la literatura no circula por un cauce único, sino que se desarrolla por 

cauces diversos, paralelos, con mayor o menor afinidad, con capacidad de 

dominación o régimen de servidumbre, siguiendo vericuetos y originales 

estructuraciones que deben recomponerse en un discurso interpretativo. 

(Rama 1982 [1976]: 24)  

Lo interesante de este corte sincrónico es que contempla la existencia de diferentes 

temporalidades en las producciones literarias sin que esto implique “buscar coartadas en los 

anacronismos, los precursores, los creadores fuera de serie, etc”, sino que este espesor está 

compuesto por “formulaciones culturales que se dan simultáneamente en el mismo lugar y 

tiempo y se vinculan a estratos sociales distintos” (Rama 1982 [1976]: 27). En 

consecuencia, la centralidad del problema del público que se observa en “La construcción 

de una literatura” cede protagonismo –en estos artículos– al problema de la lengua literaria, 

ya que las distintas secuencias que conforman el sistema literario son también secuencias 



lingüísticas y en sus variaciones del lenguaje cargan internamente los factores sociológicos 

que las determinan. En palabras de Rama:  

[…] el “habla” asumida por el discurso literario en un determinado texto 

sirve para la estructuración artística de este y simultáneamente funciona 

como elemento indiferencial que nos remite a un sector social (y no a toda 

la sociedad) que a través de ella se identifica a sí mismo, reconociéndose 

en tanto comunidad orgánica. (2006 [1975]: 100)     

Los destiempos de la dependencia, en las sociedades latinoamericanas, contribuyen 

a la conformación de estas diferentes secuencias que corren cada a una a su tiempo pero en 

forma paralela:  

[…] toda cultura postula estratos dominantes y estratos dominados, 

proveniendo [sic] de los primeros las pautas que normativizan a la 

sociedad de modo que su acción rectora puede percibirse, en diversos 

grados de aceptación, entre los estratos inferiores, aunque con rasgos 

curiosos que revelan que no se trata de una simple aceptación sino de una 

elaboración transformadora, por lo mismo opositora. (Id.: 106)  

 

El movimiento por el cual la dependencia cultural configura las distintas secuencias 

recuerda al movimiento que desarrolla Rama en su Transculturación narrativa. Aunque la 

misma idea de transculturación significa una vuelta de tuerca a la convivencia estratificada 

de distintas producciones literarias. Puesto que hace de esa reelaboración “transformadora, 

por lo mismo opositora”, la operación central de la literatura latinoamericana y, con ello, el 

sostén dialéctico para que la cultura logre niveles de autonomía en un contexto de 

dependencia. Sin embargo, el movimiento transculturador opera también en base a un 

trazado unidireccional centro-periferia que reconoce en la ciudad letrada el núcleo que 

motoriza, en un intento homogeneizador, las pulsiones modernizadoras de las metrópolis 

hacia las regiones interiores
4
. Del mismo modo que hay estratos inferiores y superiores, 

también hay polos diferenciables de acuerdo con su contacto con las metrópolis:  

 

[…] el que corresponde a la influencia permanente que procede de los 

centros culturales externos, la cual aplica una preceptiva cultural moderna 

y dispone para transmitirla de los eficaces instrumentos de una tecnología 

afín, y el que corresponde al repliegue de las tradiciones locales en 

aquellas sociedades a las que el avance de los centros externos ha remitido 

                                                           
4
 En los términos en que para Ángel Rama opera la ciudad letrada. En las últimas décadas, después del 

fallecimiento de Rama, esta idea de ciudad letrada y de lo letrado ha sido objeto de reformulaciones 

tendientes a relativizar la complicidad entre la letra y el poder y explorar formas disruptivas de la literatura 

respecto del poder oficial en América Latina. Una relectura ya clásica de este aspecto se encuentra en el libro 

de Julio Ramos Desencuentros de la modernidad en América Latina.     



al rango de conservadoras […] Si Jorge Luis Borges puede ser situado en 

las vecindades del primero de estos polos, es muy cerca del segundo que 

debe verse a José María Arguedas. (Rama 2007 [1984]: 223)  

Resultó necesario emprender este excursus por la elaboración teórica de Ángel 

Rama para ir ahora hacia la lectura que hace Roa Bastos de la transculturación narrativa. En 

“Una cultura oral”, Roa caracteriza la transculturación, en primer lugar, como un artificio 

letrado, asimilando esta operatoria (que para Rama es la alternativa a la dependencia 

estética respecto de los centros metropolitanos) a las prácticas de la ciudad letrada. En su 

ensayo sobre Rodolfo Walsh, Rama había descripto las virtudes del “equipo intelectual” de 

la élite argentina para imponer su hegemonía:  

[…] una de las sabidurías del proyecto intelectual de la cultura dominante 

consistió en no negar ni ignorar (como hicieron las culturas andinas de 

dominación) a los productos de las culturas subalternas, sino que los 

integró a un plan de encuadre ideológico, claro está que neutralizándolos 

y despojándolos de sus violencias reivindicativas, tarea para la cual prestó 

ayuda, tal como ocurriera en la cultura europea, la sobrevaloración de la 

apreciación estética en desmedro de la capacidad referencial de la 

literatura […]. Para esa realización, tanto más aguda y clarividente que la 

ineficaz tendencia a imponer miméticas apropiaciones de los modelos 

europeos, se contó con un equipo intelectual de excepción: piénsese en lo 

que Sarmiento hizo con la figura de los caudillos rurales, Mitre con la 

historia de la emancipación, Lugones con la literatura gauchesca, Borges 

con el compadrito y el universo suburbano. (Rama 1983: 202) 

Roa también utiliza los términos de “apropiación” y “mímesis” para referirse a Borges y su 

operación sobre la cultura popular suburbana. Es el paradigma del letrado también para 

Rama, pero el gesto particular de la crítica roabastiana está en que Borges constituiría, sin 

que esto resulte contradictorio, un escritor transculturador. Si Rama, en Transculturación 

narrativa, arma un esquema explicativo en que, en un extremo del modelo, estaría José 

María Arguedas, y en otro, Borges, Roa trastoca el modelo al considerar que cualquier 

entrada de la cultura popular en la literatura siempre repitió el gesto de dominación de la 

letra:  

[…] las tentativas de “transculturación” (nombre prestigioso dado a 

ciertas manipulaciones de sustitución) pretenden, supuestamente, 

subvertir y transgredir las leyes del sistema, o los valores y tabúes de la 

cultura tradicional. Estas leyes operan permanentemente desde arriba 

hacia abajo, impidiendo la eclosión de esos acentos de rebelión y 

liberación que subyacen intrínsecamente también en la cultura iletrada, 

aunque no se perciban como tales. Los mimetismos de aprovechamiento o 



mala fe, no hacen sino servir a las leyes del sistema y justificarlas. (Roa 

Bastos 1991 [1986]: 101)  

En esta sintonía es que se refiere a Borges en los siguientes términos:  

Sus operaciones de transculturación disimulan y mimetizan el uso 

ornamental o retórico de lo popular de manera tal que lo que su actitud 

envuelve en realidad es el menosprecio –paródico o no– de lo popular o 

etnocultural, o en todo caso la nostalgia de lo natural en los mitos de la 

naturaleza y el hombre. (Id.: 102) 

La operación típica que Rama había caracterizado para los “equipos intelectuales” 

de la cultura oficial, la apropiación neutralizadora de lo subalterno, incluye también –para 

Roa–a la transculturación. Como se observó, el término de “miméticas apropiaciones” que 

Rama utiliza para las producciones que remedan modelos europeos, está desplazado –en el 

texto de Roa– hacia los escritores de la transculturación. Y es justamente en este sentido, el 

de la apropiación, en que articula uno de los argumentos contra la persona de Villagra. Roa 

le contesta (y es una de sus expresiones más fuertes):  

Que no tema Villagra. Una narrativa que esté a la altura de la historia 

vivida, del genio creativo de una colectividad, no puede ser 

“escamoteada” ni saqueada por ningún poder de la tierra. Hay otros 

modos menos evidentes de saqueo, en los que él participa por omisión, 

desinterés o indiferencia. (Roa Bastos 1989b: 30)  

En “Una cultura oral” encontramos, entonces, términos como “aprovechamiento”, 

“apropiación”, pero en la respuesta a Villagra ya el tono polémico desliza la “apropiación” 

al énfasis violento del “saqueo”, cuyos “otros modos” (no literarios) remiten –para 

comprender cabalmente el argumento ad hominem de Roa– a datos de la biografía de 

Villagra: escritor que pone en juego una lengua literaria vinculada a la transculturación y, al 

mismo tiempo, perteneciente a una familia de estancieros y dirigente de uno de los partidos 

tradicionales del Paraguay.  

Sin embargo, esta fuerte demarcación de la operación transculturadora convive con 

la necesidad del escritor bilingüe de adoptar una táctica de mediación entre las culturas y 

lenguas que lo atraviesan, por lo que, por momentos, Roa suaviza su arrebato contra la 

ciudad letrada:  

Desde luego, el fenómeno de la transculturación, de intercambios y 

apropiaciones interétnicos, interculturales y sociales existen y son 

legítimos [sic] en culturas heterogéneas y en formación como son las de 

nuestros países, incluso entre las culturas letradas y las iletradas (Roa 

Bastos 1991 [1989]: 102).  



Aunque, a continuación, agrega que esta necesidad debe ser superada:  

Lo oral se genera y se recrea a sí mismo sin cesar sobre módulos 

genuinos, no desarticulados todavía. Lo escrito en lengua “culta” en 

sociedades dependientes y atrasadas como las nuestras, distorsiona las 

modulaciones del genio creativo. Y esto continuará sucediendo mientras 

los modelos y las normas venidos de fuera no sean asimilados por el 

proceso de transculturación que a su vez debe ser sobrepasado y asimilado 

en formas auténticas de expresión en la interioridad de una cultura. (Id.: 

110) 

Esta ambivalencia de Roa respecto de las posibilidades de la transculturación se 

relaciona con la ambivalencia teórica con que asume el concepto de sistema literario. 

Hemos visto que su razonamiento aborda varios niveles. Por un lado, esgrime el argumento 

sesentista de la “falta” de una literatura nacional, pero ello no solo se explica por índices 

sociológicos como los de mercado, público o –incluso– la crítica, sino por la 

caracterización de la literatura paraguaya escrita como colonialista. Eso conduce al otro 

planteo de Roa, el de la superioridad estética de las producciones indígenas, alternativas a 

lo que el corpus moderno juzgó como literatura. Así y todo, la carencia que la literatura 

paraguaya necesita salvar –para Roa– sigue estando en el género canónico de la novela. 

Pero en una novela que sobrepase y asimile el proceso de transculturación, una “forma 

auténtica” que no solo se haga eco de voces populares, sino que sea producto de ellas. Un 

auténtico agenciamiento popular de la letra. Es decir que, aunque, por un lado, Roa 

entienda la “ausencia” de literatura como un fenómeno de atraso, de inadecuación respecto 

de los patrones culturales que rigen en los otros países de América Latina o respecto de la 

misma situación histórica del Paraguay, necesita sostenerse sobre paradigmas alternativos 

al concepto lineal de desarrollo y progreso históricos, para diagnosticar la colonialidad 

latente en la literatura paraguaya y justificar una propuesta programática que se pretende 

descolonizadora.  

Este horizonte programático ubica la resolución de la literatura paraguaya en un 

marco que todavía no está dado, ni siquiera en sus condiciones de posibilidad: la superación 

de la transculturación implicaría la articulación de una forma nueva. Pero no por ello, el 

planteo de Roa deja de ser completamente moderno; puesto que sigue estimando la 

formación de una literatura nacional como factor central y específico de cohesión 

simbólica, y la forma nueva, que podría contribuir a esta formación, debe resolverse en el 
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. Lo que sí se vislumbra aquí es un intento de apertura del concepto 

de literatura de modo que la ideología colonizada deje de minorizar a las culturas indígenas. 

Esto está en una sintonía cercana a lo que, en el plano de las artes plásticas, llevó a cabo 

Ticio Escobar (2011 y 2012). Él amplió el concepto de arte para poder analizar críticamente 

las producciones culturales de las comunidades originarias en su valor estético. Sin 

embargo, para llevar a cabo esta operación, Escobar necesitó, primero, plantear una ruptura 

con el concepto moderno de arte y sus pretensiones exclusivistas frente a producciones que, 

para la teoría estética, históricamente pertenecieron al ámbito del folklore. Esta operación 

de ruptura radical no está presente en el razonamiento de Roa. Él mantiene, sin citar a 

Gramsci, una concepción de la literatura con horizonte nacional-popular que probablemente 

hereda de la filiación ideológica-filosófica que impregna también la “ideología de la 

transculturación” (Moraña 2010 [1997]: 164), y que para Ticio Escobar está anclada en la 

contradicción que surge de plantear el problema de lo nacional desde un espacio alternativo 

y popular, puesto que: “La propia diversidad que caracteriza las culturas populares, así 

como las direcciones complejas y a veces contrapuestas de los factores que actúan en su 

desarrollo, dificultan las empresas integradoras” (2011 [1987]: 71). Al elegir, además, 

como eje la novela y, a través de ella, la realización de una literatura nacional (que a la vez 

sea popular), el corpus indígena, a pesar de la importancia que Roa le otorga, es todavía una 

promesa en un programa inacabado.  
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