“La huelga es la peor amenaza para el capital”. Rafael Barrett en el
Paraguay de la republica liberal.
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“Huelgas por todas partes, de Rusia a la Argentina. ;Y qué huelgas! Veinte,
cincuenta mil hombres que de pronto, a una sefial, se cruzan de brazos. Los
esclavos rebeldes de hoy no devastan los campos, ni incendian las aldeas; no
necesitan organizarse militarmente bajo jefes conquistadores como Espartaco para
hacer temblar al imperio. No destruyen, se abstienen. Su arma terrible es la
inmovilidad”.

RAFAEL BARRETT, “La huelga”, en Los sucesos, Asuncion, 3 de enero de 1907.

Tal como plantea Augusto Roa Bastos en su prologo a El Dolor Paraguayo: “Reflexionar y escribir
sobre Rafael Barrett, sobre la enorme y profunda experiencia que representé —y representa- el
conjunto de su vida y de su obra en el proceso de un pueblo material y culturalmente devastado
como el Paraguay por arrasadoras vicisitudes historicas, es hoy una tarea al par que dificil, urgente
y necesaria”. “Lo malo es que la vida de hombres como Barrett nos induce a un lenguaje
apologético, que no siempre es el producto de una legitima admiracién sino de las supersticiones de
una mala conciencia individual y colectiva” (Barrett 1978: IX, XII). Trataremos entonces que el
tosigo de vanidad intelectual no sofoque en su flama de frivolidad, la admiracion que sentimos por
su vida y obra, probadamente revolucionarias.

Se llamo Rafael Angel Jorge Julian y fue hijo de Sir George Barrett Clark, natural de Coventry,
Warwickshire, Scotland y de dofia Maria del Carmen Alvarez de Toledo y Torafio, de Villafranca
de Verzo, Ledn, emparentada directamente con el Duque de Alba (Mufioz 1995: 7-8). Su padre lo
inscribié en Torrelavega, pefién del mar cantabrico, Santander, dandolo por nacido el 7 de Enero de
1876, y lo bautizé bajo bandera britéanica, rigiendo la ley de herencia para la nacionalidad. Mas su
familia se aposent6 en Vizcaya; su padre, caballero de la Corona Britanica, cuidaba en Espafa de
los intereses ingleses: ferrocarriles, bancos, etc.; y alli residird su hermano Fernando hasta que
fallece en 1907, y también su tia Susan, que lo asistira en su prematura muerte, acaecida en los
pinares de Arcachdn, hacia fines de 1910.

De su primera juventud sabemos muy poco. Estudi6 en Espafia y Francia y concluy6 estudios de
Agrimensor, no llegando a concluir los de Ingeniero. Asi lo corrobora Panchita Lépez Maiz, su
viuda, en la introduccion a sus Cartas Intimas, publicadas en Montevideo a mediados de 1967,
agregando que: “Entendia mucho de pintura, dominaba las matematicas y era un virtuoso del piano.
Poseia varios idiomas, y escribia mejor en francés o en inglés que en castellano” (Barrett 1967: 4).
En su primera juventud formé parte de la high society madrilefia, que como dice Hierro
Gambardella, “se aferraba aun a las formulas opulentas y convencionales de una sociabilidad
perimida” (Barrett 1967: VII), hasta que debido a un escandalo con otro miembro de la nobleza
espariola a quien agredio con una fusta en una funcion teatral por calumniador, abjurd totalmente de
estos &mbitos.



De tal manera que, hastiado de esa vida, se embarcd hacia América con su amigo, el Dr. Bermejo,
arribando a la Argentina hacia mediados de 1903. “Bien trajeado, con cierta apostura inglesa,
frecuentaba, antes del enojoso asunto, la ruleta de Montecarlo y se imponia por su elegancia, actitud
gue abominara después, ya entre nosotros. Fue ademas, actor y padrino de algunos encuentros de
los denominados ‘caballerescos’, en los que tuvo por acompafante al ilustre don Ramén del Valle
Inclan, cuya amistad frecuentara” (Amaral 1984: 284). Si bien gran parte de su biografia (en
particular este primer momento de residencia en la capital de la Argentina) se pierden en la cerrazon
del desconocimiento, ciertos fragmentos de este puzzle se han ido recuperando debido a la ardua
labor de muchos investigadores contemporaneos. Amaral refiere, por ejemplo, al texto de Manuel
Gélvez Recuerdos de la vida literaria, en el que éste traza una semblanza de Barrett y hace mencion
de su paso como colaborador en la revista ldeas, que el escritor argentino co-dirigia hacia 1904.
Vale decir entonces, que el trabajo periodistico y literario de Barrett no emerge de su compromiso
con la causa de los oprimidos ni del inevitable goce saudatico que le gener6 su destierro, sino que
formaba parte, aun rudimentariamente, de su élan vitae, de su genio y su caracter, lo que resulta en
concordancia con el cultivo de la amistad de Ramiro de Maeztu y Ramén del Valle Inclén, en su
estadia madrilefia, o con Gémez Carrillo en Paris. Y como corroboran también sus colaboraciones
en El Correo Espafiol, de Buenos Aires, del que se alejara por fuertes desavenencias con su
propietario, a raiz del incidente con un miembro prominente de la colectividad espafiola, Juan de
Urquia, a quien Barrett reta a duelo.

Rafael Barrett en Paraguay

Su arribo al Paraguay en 1904 concuerda con el maximo desarrollo de la sangrienta guerra civil,
gue inicia la hegemonia del Partido Liberal y los capitales anglo-argentinos en el pais. Cuando
estallo la revolucion de los liberales contra los colorados, éstos llevaban ya méas de 20 afios en el
poder, habiéndose asentado en él poco después de terminada la guerra del Paraguay. En Villeta el
espanol se pleg6 a la lucha armada y triunfante el movimiento, se qued6 en Asuncidn.

Fue justamente en aquel campamento de Villeta, el 10 de noviembre de 1904, cuando Rafael Barrett
escribio el primer texto sobre el Paraguay, publicado el 22 de ese mismo mes en el diario EI Tiempo
de Buenos Aires, del cual era corresponsal. “La revolucion de 1904”, el texto al que se hace
referencia, presenta las primeras aproximaciones del autor a la realidad paraguaya, influenciadas
por la nunca disimulada simpatia que sentia hacia los “revolucionarios”. Esta influencia emergia,
por ejemplo, en la ferocidad con la que atacaba al régimen colorado, pronto a sucumbir: “Hasta en
tiempo de paz han encontrado medios de satisfacer sus instintos bestiales los tiranuelos del
Paraguay, y han sangrado en esclavos indefensos la apoplejia de ferocidad heredada de los Francia
y de los Lopez” (Barrett 1988: 60, t. IV). No obstante la certeza de sus apreciaciones, no es muy
dificil darse cuenta de lo distorsionados que estaban sus conocimientos de la realidad paraguaya,
mediatizados adn por la influencia del pensamiento legionario liberal.

! El término “legionario” identifica en Paraguay a aquellos que pelearon en la “Legién paraguaya”, luchando
contra el Ejército del Paraguay bajo la cobertura de las banderas aliadas y que se instalaron en el pais con las
fuerzas de la ocupacion. Poco a poco el término se fue expandiendo a todos aquellos que poseian una opinion
contraria a los héroes paraguayos (entiéndase Francia y los Lépez), y finalmente, termind por designar a todo
lo contrario al patriotismo. Podria considerarse similar, en gran medida, a nuestro “gorila” argentino.



Este “encantamiento” inicial de Barrett con la dirigencia liberal (evidenciado en su amistad con
algunos de los mas importantes intelectuales liberales, como Manuel Gondra y Cecilio Baez), se
evidencia nuevamente en un escrito un poco posterior, publicado en El diario de Asuncién, ya en
enero de 1905, titulado “La verdadera politica”. En este texto expresaba su optimismo con respecto
a la solucién de los problemas que aquejaban al Paraguay. Con una conciencia liberal progresista,
todavia confiaba en que un buen manejo politico, un gabinete integrado con personajes idoneos y
partidos politicos dirigidos por profesionales capacitados, eran la condicién sine qua non para
alcanzar la grandeza nacional.

En mayo del mismo afio escribid, en el mismo tono y en el mismo diario, otro texto muy interesante
titulado “Los partidos politicos”. En ¢l no solamente reconocia la preeminencia en las sociedades
modernas de la “guerra de clases” (a la que consideraba el motivo no reconocido de todo conflicto
social, incluso aquellos mas contaminados de clericalismo como la guerra de Irlanda, la revolucién
rusa de 1905 y los conflictos entre Estado e Iglesia en Francia, por ejemplo) sino que sostenia que
los partidos politicos exitosos obtenian su fuerza en la identificacién con una clase. ;Qué es lo
esencial para un partido politico?, se preguntaba, y seguidamente se contestaba: “Conciencia clara
del deber, inflexible defensa de un conjunto de intereses, ideas breves y firmes, programa neto”
(Barrett 1988: 76, t. IV). Los partidos que no seguian estas pautas corrian con desventaja. Asi les
sucedia, segun Barrett, a los partidos monarquicos espafioles (representantes de un pasado que
estorba), a los partidos ingleses (demasiado amplios y difusos) y al partido centralista aleméan
(devorado por el socialismo). Sus conclusiones sobre la politica eran aun optimistas:

¢Que importa? Todo es necesario. Suframoslo alegremente y preparemos el futuro. Soportemos
esta democracia sin color ni forma, amalgama de todas las ruinas y de todos los gérmenes.
Resignémonos a que nos gobierne el nimero, después de habernos gobernado el tirano; mafiana
gobernara el talento (idem).

Como se puede colegir de estos articulos, el pensamiento de Rafael Barrett en 1905 no se alejaba
mucho del presente en muchos de los intelectuales radicales amigos suyos. Distaba mucho si de sus
posiciones posteriores, cuando denunciaria la miseria de la politica en varios escritos, como “El
virus politico”, “El cancer politico” y “El humanismo y la politica”. En este ultimo articulo,
publicado en La Capital, el 31 de julio de 1908, concluia:

¢Hacer politica: servirse del Estado, es decir servirse del organismo mas torpe, lento y corrompido
que se pueda imaginar? Gracias. Hay medios mejores.

Hacer politica es aceptarla. Entrar en la cAmara es aceptar un conjunto de leyes absurdas. La
mayoria hace la ley, ¢y donde esta la mayoria honrada? Ademas, las leyes no se cumplen.

Es preferible no hacer politica, sino deshacerla. (Barrett 1988: 207, t. IV).

La profunda mudanza en el pensamiento de Barrett se produjo, efectivamente, entre 1906 y 1907,
una vez conocedor directo de las aberraciones y crueldades que le fue destinado ver y relatar.
Sostenemos aqui que su caracter rebelde y su inagotable capacidad de indignacion fueron otros
factores fundamentales para comprender dicho cambio. En mutando esas primeras ideas, entonces,
fue transforméandose en el cronista del dolor de un pueblo que sobrevivia a pesar de todo, iniciando
su inclinacion hacia posiciones cada vez mas radicales. Al respecto, Francisco Corral opina que,
una vez pasado “el periodo necesario para desengafiarse de las posibles esperanzas que, sin duda,



habia depositado en la revolucion de 1904 y en la accion politica” y contemplando “el espectaculo
de la miseria, la explotacion, y las deplorables condiciones de vida de la gente humilde en un pais
rico y fértil”, todo esto hubo “de ir acicateando su agudo sentido de la justicia y de la dignidad
humana”. (Corral 1994: 39-40)

En estos afios, se caso con Francisca (Panchita) Lopez Maiz y le naci6 su unico hijo, Alex. Algunos
de los escritos publicados durante este periodo —como el bellisimo articulo “Buenos Aires”,
seguramente escrito algunos afios atras, durante su estadia en esa ciudad— dan cuenta de la
posibilidad de que las posiciones libertarias le hayan sido afines desde antes. Sin embargo, es a
partir de este periodo que su pensamiento obtiene orden y consistencia, publicandose articulos —
sus titulos no son para nada irrelevantes— como “La dinamita”, “La huelga”, “La justicia”, entre
otros.

Llega entonces el afio 1908. Hasta ese momento habia sido el periodista raro, el conferencista
superior que casi no contaba con auditorio. Pero en ese afio desde su labor periodistica enciende
cada vez mas polémica, dicta una catedra de matematicas, devela la situacion de esclavitud en la
que viven los “mensts” de los yerbales del Alto Parana y los obrajeros de los enormes quebrachales
del Chaco Boreal; funda Germinal, ese semanario tan valiente como fugaz, con otro gran libertario
argentino, José Guillermo Bertotto; y en permanente ligazén organica con la FORP (Federacion
Obrera Regional Paraguaya), dicta cursos, conferencias y realiza mitines, instando a los obreros y a
la juventud a ser la punta de lanza del proceso de regeneracion moral y politica que el Paraguay
urgia.

Dice David Vifias: “Basta repasar los articulos que componen El Dolor Paraguayo para recuperar
no solo los rasgos mayores de este representante de la extrema izquierda de la generacion espafiola
del 98, sino para advertir la amplitud de sus lecturas, de sus inquietudes y su informacion: que van
desde los conflictos libertarios en Andalucia a la guerra de los boers, de las manipulaciones
hegemadnicas del Kaiser Guillermo Il a las pretensiones obreristas del Papa Ledn Xlll, pasando —
desde ya— por la actividad anarquista de Tolstoi, el teatro de Ibsen, el affaire Dreyfus, los problemas
linguisticos planteados por el guarani, las miserias del militarismo o las seducciones de Anatole
France” (Vifias 2004: 180).

Es en este marco donde la presente ponencia se propone reconstruir la forma en que Barrett
reflexiond acerca del papel de las huelgas en general y de la huelga general en particular como
herramienta de emancipacion humana. Lo intentaremos siguiendo su anarquismo, fuente de la que
abrevan sus consideraciones sobre aquellas. Pero, en este intento, no s6lo pretendemos relevar sus
articulos y conferencias, sino que trataremos de analizarlos e interpretarlos a la luz de una préactica
social consecuente del autor de Lo que son los yerbales en interseccidn con los conflictos y luchas
desplegados por el movimiento obrero paraguayo de la primera década del siglo XX.

Su anarquismo

Como dice Francisco Corral, “a la hora de situar a Rafael Barret en el espectro del pensamiento
anarquista, surge una dificultad bésica que procede de la propia esencia antidogmatica del
anarquismo. ¢Cémo delimitar en sus contornos algo que por definicion es opuesto a toda norma,
toda ley, toda autoridad?” (Corral 1994: 251). Tratando de sobreponernos a esta dificultad, resulta
interesante destacar algunos aspectos fundamentales del anarquismo de Rafael Barrett, presentes
dentro del pensamiento anarquista en general.



Dos son los aspectos mas sobresalientes de su pensamiento anarquista: el libertario y el ético. Esto
no significa que no haya predicado ideas igualitaristas y las haya practicado en lo cotidiano; su
anecdotario estd plagado de situaciones en que este aspecto de su personalidad se hace
perfectamente visible. Sin embargo, cuando escribe el articulo “Mi anarquismo”, afirma
taxativamente: “Me basta con el sentido etimologico, ‘ausencia de gobierno’. Hay que destruir el
espiritu de autoridad y el prestigio de las leyes. [...] El anarquismo, tal como yo lo entiendo, se
reduce al libre examen politico [...] ¢Qué hacer? Educarnos y educar. Todo se resume en el libre
examen. jQue nuestros nifios examinen la ley y la desprecien” (Barrett 1988: 132-134, t. Il). Como
se puede contemplar, el aspecto libertario ocupa un lugar fundamental en su propia definicion, y
esto no resulta sorprendente si, como ya hemos hecho, rastreamos el origen liberal (y anti-
autoritario) de sus ideas sociales. Pero en el anarquismo de Barrett no sélo hay Libertad, sino
también altruismo, y aqui es en donde adopta otro aspecto del anarquismo: el moral. La lucha por la
redencién de los seres humanos para Barrett no es una lucha racional, emanada de una oposicion
objetiva, dictada por las leyes fundamentales del sistema que oponen a dos clases sociales
fundamentales en el centro mismo del sistema capitalista, como explica el marxismo, sino que es
una lucha moral: “La razén sera lo que se quiera, menos un motor” (Barrett 1988: 248, t. Il) Esta
lucha se lleva adelante mediante un sentimiento asociado a la fe, mistico. Por ejemplo, refiriendo la
emergencia del sindicalismo, comenta que “el caracter del movimiento es religioso”, y agrega, “las
grandes transformaciones sociales no se llevan a cabo sin estas magnificas epidemias de fe y de
esperanza” (idem). De ahi la calificaciéon de “santos” y “martires”, tan frecuente entre los
anarquistas. El referente intelectual directo de esta faceta moral de su pensamiento es Tolstoi, a
quien define como “anarquista mistico”:

En Tolstoi, el ascetismo estético se confunde con el ascetismo moral, el poeta con el profeta. Es el
anarquista absoluto. La tierra para todos, mediante el amor; no resistir al mal; abolir la violencia;
he aqui un sistema contrario a toda sociedad, a toda asociacion [...] Es el revolucionario y el
hereje sumo. Es el enemigo del Estado, de la Iglesia y de la Propiedad, puesto que ama a su
préjimo. (Barrett 1988: 58, t. 1)

La educacion moral de los militantes era fundamental en el anarquismo en general y se debia llevar
a cabo “mediante la disciplina interior y la autocritica unida a la educacion de las generaciones
jovenes” dando lugar a una verdadera “revolucion interior”. Solo cuando los militantes se hayan
transformado en “hombres nuevos” seria posible pelear por el cambio radical de las estructuras
sociales: “de nada serviria conseguir la expropiacién de los medios, si no habria hombres nuevos
preparados para construir la nueva sociedad” (Corral 1994: 256).

Este lado moral del anarquismo resulta interesante por la distancia que deciamos marcaba respecto
del marxismo ortodoxo. Para Barrett, que no llegd a vivir sino en los umbrales del capitalismo-
imperialista, pues fallecié pocos afios antes de la primera gran guerra, el anarquismo representaba la
extrema izquierda del alud emancipador. O sea que en el campo de la izquierda radical, el
anarquismo se adaptaba mejor a su actitud de rebeldia extrema. “No se asuste tanto del anarquismo;
consuélese con la certidumbre de que los anarquistas pareceran algin dia anticuados y demasiado
timidos. jSolo la vida es joven!” enfatizaba sin pena (Barrett 1988: 87, t. Il). Mas, conocia (bastante
més de lo que cualquiera podria suponer) la obra de Marx, demostrando la influencia para nada
despreciable que el pensamiento de éste tenia entre los anarquistas, aunque ese conocimiento estaba



mediado y filtrado por los escritores socialdemdcratas reformistas de la Il Internacional: Sassulich,
Axelrod, Pléjanov, etc. Barrett reniega del determinismo econdémico que caracterizaba a los
socialistas de su época y considera poco importante la trascendencia del marxismo en la accion
humana, ya que “el razonamiento no crea energia”. Sin embargo, recupera a Marx y plantea que
“Marx, con su concepto de lucha de clases y del materialismo historico, nos ha provisto de un
método facil y seguro, a condicidn de aplicarlo cuando se debe” (Barrett 1988: 247, t. II). La idea
del hombre nuevo, redimensionada en la izquierda latinoamericana a partir de las siempre
renovadas figuras de Marti, Mariategui y Guevara, podria encontrar un nuevo referente en Barrett.
Veamos sino su filosofia del altruismo:

“Descubrir la energia interior y entregarla para renovar el mundo; he aqui el altruismo [...] La
inteligencia es una cosa muerta; es un arma del egoismo [...] Lo esencial no es comprenderse, sino
entregarse.” (Barrett 1988: 233-235, t. I1)

La violencia, aunque repudiable, es considerada todavia necesaria para Barrett ya que “sélo el
cafion hace enmudecer a los cafiones” (Barrett 1988: 316, t. Il). Sin embargo, su defensa de la
dinamita y del fervor destructivo asociado a la frase bakuninista “destruir es crear”, no le impide ser
un pacifista declarado, enemigo del militarismo y de la guerra, y partidario de la accion huelguistica
como el método mas pacifico de lucha social. Sobre esto volveremos méas adelante.

Mas alla de su anarquismo, Barrett fue un partidario del librepensamiento que se caracterizd por un
caracter antidogmatico y muy abierto hacia ideas provenientes de otras corrientes intelectuales. El
pensamiento, en cuanto actividad creadora, era considerado por él como anarquista, al oponerse a lo
establecido. “La ciencia moderna es grande por ser esencialmente anarquica” (Barrett 1988: 133, t.
I1). El “intelectual”, “el que reduce el universo a ideas”, es la expresion simbolica del anarquismo,
de ahi que los verdaderos intelectuales (aquellos que merecen ese titulo) lleven una vida de
privaciones materiales, devenida de las persecuciones que tienen que sobrellevar. En uno de sus
dialogos, Barrett pone en boca del anénimo intelectual (una especie de alter ego), la siguiente
afirmacion: “Me odia el Estado, y hace perfectamente. Como llevo dentro de mi craneo un dtomo de
I6gica absoluta, es decir, la chispa inicial que andando el tiempo y a través de la mecha inerte de las
masas, concluye por hacer estallar las bombas, soy el enemigo del Estado”. (Barrett 1988: 105, t. 1)
Fue justamente este el objetivo de Barrett en el Paraguay, mediante su denuncia cotidiana
manifestada en sus bellisimas crdnicas y aguafuertes, el espafiol pensaba contribuir a la lucha de los
desposeidos. Pero su lucha no so6lo era intelectual. En 1908 participé activamente, deciamos, en
actos y mitines de la Federacién Obrera Regional Paraguaya, encauzando sus esfuerzos
intelectuales con la obra pionera de unos cuantos sindicalistas (muchos de ellos espafioles como él)
y trazando con su pluma las ideas del naciente movimiento obrero paraguayo organizado.

Resulta muy dificil comprender la prédica barrettiana sin una comprension de su auditorio
escogido: el movimiento obrero. Rastrearemos pues, sus origenes.

El movimiento obrero paraguayo hacia principios de siglo XX
Fue apenas finalizada la guerra el Paraguay, en épocas en que se fomentaba el espiritu de asociacion

como signo de modernidad, que se fundaron las primeras Sociedades de Socorros Mutuos del pais,
y hacia 1887 funcionaban en Asuncién ya 11 sociedades de este tipo, la mayoria formada por



residentes extranjeros y caracterizadas por una solidaridad preferentemente étnica. Funcionaban
ademas, la Sociedad Cosmopolita “El Triunfo”, la “Sociedad Agricola y de Aclimatacion del
Paraguay”, y la sociedad “Amigos del Pueblo”. Destacaban sin embargo, por su caracter pionero, la
Sociedad “Santa Cruz” (que unicamente incluia a obreros), la Sociedad “Artesanos del Paraguay” y
la “Sociedad Tipografica del Paraguay”, especialmente las dos Ultimas.

La Sociedad “Artesanos del Paraguay”, fue fundada en 1883 e incluyd en su seno, ademas de
trabajadores, a intelectuales, profesionales, comerciantes, propietarios y politicos, entre ellos
miembros del Congreso Nacional. Esta heterogénea composicion social desvirtud el caracter
inicialmente artesanal de la asociacién, que fue relegado a un segundo plano. La division de la
asociacion, entonces, no tardé en producirse, reuniéndose hacia 1885 los auténticos artesanos en la
Sociedad Cosmopolita de Socorros Mutuos “Verdaderos Artesanos”.

La Sociedad Tipografica del Paraguay, por otro lado, fue fundada en 1887, y puede ser considerada
como el primer sindicato obrero del pais, tanto por sus objetivos como por su composicion. Por
influjo de los mismos obreros tipografos, ese mismo afo, nacio el periddico “El artesano”, primer
vocero obrero del Paraguay.

El espiritu de agremiacion era fomentado en aquellos tiempos por diferentes intelectuales y
politicos desde las paginas de influyentes periodicos del pais, como “La Reforma” y “La
democracia”, esta ultima dirigida por el intelectual liberal progresista Ignacio Ibarra, que apoy6 y
participé activamente en la formacién de varios sindicatos. Sin embargo, el ambiente festivo que
caracteriz6 estos primeros intentos de agremiacién no tardd en desvanecerse y la economia
paraguaya, ya por ese entonces ligada de forma directa a los vaivenes de la economia rioplatense
sufrié rapidamente los efectos de la crisis de la década de 1890, acentuados por la miserable
situacion de las masas campesinas desde la venta de la totalidad de las tierras publicas en 1885,
durante el gobierno del héroe de guerra General Bernardino Caballero. (Gaona 1967: 131, 139) En
aquellos afios se produjeron las primeras huelgas obreras, de los trabajadores ferroviarios, en 1889 y
1891.

La década del 90, deciamos, fue particularmente dura para el empobrecido Paraguay de posguerra,
y los obreros estuvieron entre quienes llevaron la peor parte, mediante una depreciacion de la
moneda que encarecio el costo de vida de forma alarmante. La resistencia de los trabajadores, a
pesar de las enormes adversidades, no tardé en producirse y el movimiento huelguistico se
intensifico, aunque bastante levemente comparado con otros paises, lo cual puede explicarse por la
estructural debilidad de un movimiento obrero cuasi-artesanal en un pais predominantemente
campesino. Pero lo importante es que se organizaron nuevos gremios, como el de panaderos (nucleo
de las ideas anarcosindicalistas en el Paraguay) y albariiles, entre otros.

Hacia mediados de 1893, dentro de este contexto de surgimiento de gremios obreros, se produjo el
primer intento de centralizacion de los trabajadores del pais, o mejor dicho, de la capital. La
experiencia de la fundacion de la Sociedad Obrera Cosmopolita, respuesta directa al manifiesto
anarquista hecho publico en el diario “La democracia” unos meses atras, se caracterizaba por un
discurso de defensa de lo nacional frente a lo extranjero y por su prédica cooperativista. Segdn
Francisco Gaona, los sectores ligados a esta Sociedad Cosmopolita fueron verdaderos pioneros en
defender las ideas industrialistas en el pais. (Gaona 1967: 87-88)

Otro intento de centralizacion se produjo en 1897, a instancias del Dr. Cecilio Baez, presidente en
ese entonces del Partido Liberal, quien planteaba necesaria la organizacién de los trabajadores,



“sobre el principio de la mutua ayuda y cooperacion” (Idem). Este intento también buscaba
contrarrestar la creciente influencia del anarquismo en los primeros gremios paraguayos.

Ambos intentos, méas all4 de sus intenciones primeras, fracasaron rapidamente tal vez por no
responder a las exigencias y aspiraciones de los trabajadores, ideolégicamente desligados de ellos,
proyectados siempre “desde arriba”. Al respecto, dice Francisco Gaona:

“Los salarios obreros progresivamente en tren de desvalorizacion, pues el oro se estaba cotizando
al 700 %, los articulos de primera necesidad a precios cada vez mas elevados, la falta de fuente de
trabajo, unidos en un pais como el Paraguay sin estabilidad y acaparada su economia en manos
extranjeras, la prédica anarquista satisfacia el ansia de lucha de los gremios paraguayos de
entonces, cuya composicion artesanal facilitaba su penetracién y hegemonia. Y cualquier otro
camino, como la ayuda mutua, la cooperacién, etc., les eran indiferentes. La lucha por la vida de la
accion directa, espontanea, acicateado el ejemplo argentino y bajo el fuego de la crisis , resumia el
pensar general de la clase trabajadora, y por consiguiente, el dominio ideol6gico del anarquismo se
acrecentaba.” (Idem)

El espiritu de agremiacion de los trabajadores paraguayos no se qued6 en los afios 90 sino que
siguid y se acrecentd a comienzos del siglo XX, alcanzando a otros rubros: carpinteros (1900),
empleados de comercio (1901), maestros (1902), profesores de Colegios Nacionales (1902),
capitanes y préacticos del Rio Paraguay (1905), hojalateros (1905), Artes Graficas (reorganizacion
de la Sociedad Tipografica del Paraguay, 1905) y joyeros, plateros y relojeros (1905). De particular
importancia es la formacion del sindicato de carpinteros, el primero con una definicién
decididamente clasista, y el que se transformaria en el nucleo de la primera central de trabajadores
del Paraguay. Importante papel cumplirian dentro de este gremio dos espafioles: Juan Rovira, de
orientacion socialista, y José Serrano, anarcosindicalista. La disputa ideoldgica entre ambos,
proponiendo aquel una paciente organizacion y éste, la accién directa y la violencia revolucionaria,
no tardé en darse triunfando las ideas anarquistas. Entre sus seguidores paraguayos en el gremio de
carpinteros se encontraba Modesto Amarilla, uno de los pioneros del sindicalismo anarquista.

A pesar de los timidos intentos de centralizacion de los trabajadores, que se intentaron en la década
de 1890, s6lo se pudo lograr la tan ansiada unificacién el 22 de abril de 1906, con la fundacion de la
Federacion Obrera Regional Paraguaya (FORP). Formada inicialmente con los gremios de
carpinteros, graficos y cocheros (a los que se les sumaron luego hojalateros, joyeros, plateros y
relojeros, conductores de carros y otros) en la FORP predomin6é la definicion ideoldgica
anarcosindicalista, aunque de un anarquismo particular que mezclaba la doctrina y préacticas del
anarquismo argentino, con el pensamiento de los enciclopedistas franceses y algunos de los
postulados del positivismo. Sin embargo, la Federacion Obrera Regional Paraguaya integr6 una
pluralidad de tendencias que terminaron por estallar hacia mediados de la década de 1910, con el
debilitamiento de la misma y el surgimiento del UGP (socialista y sindicalista) en 1912, y de la
CORP (anarquista) en 1915, afio de la definitiva disolucién de la Federacion.

En principio, los estatutos que se redactaron en el Congreso fundacional de la FORP son muy
parecidos a los de la FORA, referencia exclusiva para su “hermana” paraguaya. En las actas de
fundacion, los dirigentes obreros paraguayos expresan bastante claramente sus ideas:



“Considerando [...] que la evolucion historica se hace en el sentido de la libertad individual; que
ésta es indispensable para que la libertad social sea un hecho; que esta libertad no se pierde
sindicandose con los demas productores, antes bien se aumenta por la intensidad y extensién que
adquiere la potencia del individuo; que el hombre es social y por consiguiente la libertad de cada
uno no se limita por la de otro, segin el concepto burgués, sino que la de cada uno se
complementa con la de los demés [ ... que] cuando se haya verificado la transformacion economica
que destruya los antagonismos de clase que convierten hoy al hombre en lobo del hombre, y funde
un pueblo de productores libres para que, al fin, el siervo y el sefior, el aristocrata y el plebeyo, el
burgués y el proletario, el amo y el esclavo, que con sus diferencias han ensangrentado la historia,
se abracen bajo la sola denominacion de hermanos”. (Gaona 1967: 169-170)

Esta clara tendencia anarcosindicalista, sin embargo, estaba acompafiada de la difusion de ideas de
pensadores extrafios al anarquismo. Lo mismo que sucedia al interior del pensamiento de un
intelectual como Rafael Barrett se reproducia también en la central sindical. Desde las paginas de El
Despertar, primer vocero de la FORP, se propagaban no solamente las ideas de Kropotkin, Bakunin
y Reclus, sino también de personajes tan diferentes como Diderot, Victor Hugo, Flammarion,
Lutero, Schiller, Lammenais, Condorcet, Rousseau, entre otros. La influencia cientifica del
positivismo también se hacia sentir, lo que no resulta raro en la época. Pensemos sino en las obras
geograficas de Kropotkin, en donde el ideal anarquista se mezcla con los postulados cientificos del
positivismo.

La formacién de la FORP, sin lugar a dudas, supuso un avance en la conciencia clasista de los
trabajadores, fundando las bases doctrinarias e ideol6gicas de la lucha de clases en el pais. A pocos
dias de fundada la FORP esta llamé a conmemorar el 1° de mayo con una huelga y un mitin
publico. Sin lugar a dudas, el acercamiento de la fecha simbélica de la lucha de los trabajadores
habia acelerado la formaciéon de la central gremial. En este mitin disertaron varios dirigentes
sindicales, destacandose José Serrano y Guillermo Recalde. Se leyd, ademas, un articulo de
Ghiraldo escrito en “La Protesta” que incluia las ultimas declaraciones de los martires de Chicago.

Resulta interesante plantearse aqui las cuestiones del éxito inicial y el rapido fracaso, si puede
plantearselo de esta manera?, de las tendencias anarcosindicalistas en la primera central sindical
paraguaya. Sostenemos que, sin lugar a dudas, la razén de aquellos debe buscarse no en la
caracteristica artesanal de los trabajadores como se ha afirmado cominmente (Gaona: 1967) -0 por
lo menos no solamente en ella- sino fundamentalmente en el &mbito de los posicionamientos ante lo
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politico. Como refiere Ricardo Falcon sobre el éxito del anarquismo en la Argentina, “el
antipoliticismo y el antiestatismo anarquista aparecian para los sectores populares como mas
simples y adecuados al tipo de Estado que enfrentaban [...] su antipoliticismo que se traducia en el
repudio a los partidos politicos y a las practicas electorales y parlamentarias, estaba sefialando, en
realidad, una de las caracteristicas centrales del régimen politico vigente” (Falcon 1986-87: 380).

En el caso paraguayo, la agudeza de esta interpretacion vale mas alin que en el caso argentino. Un

? Resulta indispensable destacar aqui el problema de la representatividad de la FORP dentro del movimiento
obrero paraguayo. Formada Unicamente por unos cuantos gremios cuasi artesanales, en los que no
participaban los principales sectores trabajadores del pais, como los peones obrajeros y yerbateros,
explotados éstos en condiciones de semi-esclavitud, la escasa representatividad de la FORP ha sido siempre
destacada. Francisco Gaona sostiene que la FORP “se caracterizd por su accion de simple agitador del
anarquismo en el Paraguay, siendo solamente su contribucion a los esfuerzos de la agremiacion de los
trabajadores, puramente circunstancial” (Gaona 1967: 188).



Estado como el paraguayo, ocupado por elites politicas ligadas a empresarios extranjeros
(angloargentinos en especial) y muy alejada cultural y politicamente de las masas, un pais con una
economia arrasada y en lenta recuperacién, con una poblacion campesina que sufria todos los
vejamenes que uno pudiera imaginar, con una inestabilidad politica y un constante estado de guerra
facciosa que sembraba el terror, la miseria y llevaba a la emigracion masiva; todo jugaba a favor de
la expansion del ideario anarquista que se oponia a todo lo que provenga de ese Estado, por lo
demas casi siempre represor. Barrett asi describia la relacion de los paraguayos pobres con el
Estado:

Al cuartel! ;No es al cuartel donde deben ir las bestias? jAh, pobres paraguayos descalzos! No
basta la enfermedad, el abandono, la explotacién econémica; es preciso el insulto; es preciso
que os echen la garra al cuello donde os encuentren y os manden a patadas al cuartel [...] Las
bestias no tienen familia, ni oficio, ni dignidad. No tienen mas que patria, eso si. Una patria
terrible.

¢Quién debe defender a la patria? Las bestias. Vosotros [...] Solamente los descalzos han de
defender a la patria. Los calzados la gozan.

Ellos gozan, vosotros sufris. Ellos se gargarizan con la patria y la ordefian, y vosotros la
padecéis. ;Qué os da la patria? Ni un palmo de tierra, ni un pedazo de pan, ni una hora de
seguridad, jni siquiera padres! Nada mas que dolor e ignominia. (Barrett 1988: p.215, t. IV).

Es facil comprender entonces la capacidad de atraccion que el anarquismo ofrecia a los trabajadores
paraguayos en el contexto de una sociedad que vivia “bajo el terror”.

Sin embargo, més alla de estos relativos éxitos iniciales, sobrevendria luego, una rapida y abrupta
caida, siendo la FORP disuelta hacia el afio 1915, naciendo en ese entonces el CORP, Centro
Obrero Regional Paraguayo. Francisco Gaona explica este fracaso debido, entre otros factores, a la
debilidad estructural que significo para los obreros paraguayos la negacién de toda relacion con el
Estado y la politica. En efecto, segun el citado autor, las razones de la dispersion de la FORP
estarian en la debilidad intrinseca de una agremiacion todavia incipiente, la inestabilidad politica
reinante en el pais y propiciada por los caudillos politicos, el cardcter artesanal y extractivo de la
economia paraguaya, la persecucion de los mejores cuadros sindicales, pero fundamentalmente, la
negacion de la actividad politica. Considerada por Gaona como fundamental para la tendencia
anarcosindicalista que predominaba en la federacion, la oposicién a la politica le aporté a la FORP
una gran fragilidad, que fue rapidamente explotada por el régimen liberal, sembrando la division y
confusidn entre los inexpertos lideres obreros. Como en el caso argentino, la negacion formal de la
politica no implicaba, en la préctica, el alejamiento de lo politico. Oponerse tedricamente a la
politica, no implicaba mecanicamente la inexistencia de identidades politicas dentro de los
trabajadores. Esto resulta importante si tenemos en cuenta que la “revolucion” liberal de 1904 habia
contado con la simpatia de los sectores populares.

En este sentido, las luchas facciosas entre liberales y colorados primero, y entre civicos y radicales
después, también fueron trasladadas al movimiento obrero, provocando fuertes conflictos dentro de
los mismos gremios y afectando las solidaridades entre los trabajadores. Veamos un ejemplo, citado
por Gaona, que ilustra claramente lo que venimos diciendo:

“Con motivo de la huelga del personal ferroviario cuadrillero en Pirap6, en 1909, fue comisionado
el capitdn Samaniego, quién se present6 en dicha localidad al frente de un destacamento de 60



hombres, decidido a aplastar el movimiento huelguistico [...] Los personajes de marras,
emplearon un procedimiento terrorista sin precedente. Ordenaron la reunién de todo el personal
huelguistico y procedieron al apaleamiento de todos los obreros que tenian ponchos rojos o
cualquier divisa colorada, en presencia de sus compafieros presumiblemente de afiliacién liberal.
Bastaba que un obrero usara una faja colorada para recibir 25 sablazos. Se cuenta que un sargento
que usaba pafiuelito rojo, recibié 50 sablazos y luego fue encerrado en un calabozo a galleta dura y
agua por semanas” (Gaona 1967:189).

La politica de los gobiernos liberales hacia el movimiento obrero se rigié por los pardmetros
definidos inicialmente por Cecilio Baez, un importante intelectual liberal que fue presidente de la
repUblica entre 1905 y 1906. En uno de sus discursos, dedicado a los trabajadores, Béez saludaba el
proceso de asociacion, pero negaba rotundamente la oposicion entre el Capital y el Trabajo, ademéas
de condenar decididamente y exhortar a los trabajadores a alejarse del “rojo guifiapo del
anarquismo” (Gaona 1967: 191-193). Desde el surgimiento de la FORP, el régimen liberal se opuso
decididamente a las acciones del movimiento obrero organizado, utilizando diversos medios para
conseguir la dispersién y el debilitamiento de los mismos: desde la proyeccién al ambito obrero de
las luchas facciosas de la élite como veiamos anteriormente, hasta el espionaje, la corrupcion de
miembros inexpertos y la persecucion directa que incluia la intimidacién, la tortura y el
encarcelamiento de sus principales dirigentes.

El anarquico ejército de la paz

Hacia 1908, un Rafael Barrett ya declaradamente anarquista se ligd organicamente a la FORP y
dicto tres conferencias a los obreros paraguayos, transformandose segiin Gaona en el ide6logo del
movimiento obrero en sus origenes (Gaona 1967). Una de esas conferencias, la segunda, tenia como
titulo “La huelga” y se dedicaba a tratar justamente el tema de este método tan importante para el
anarcosindicalismo.

El objetivo de este trabajo nos lleva a detenernos, entonces, en la segunda de las conferencias
dictadas por Barrett a los obreros paraguayos: “La huelga”. En dicha conferencia se encuentran
reunidas las ideas principales de Rafael Barrett sobre el particular y de alli parten nuestras citas y
comentarios. No obstante, hemos recurrido cuando fue necesario a otros trabajos en donde Barrett
retoma el problema, fundamentalmente dos articulos incluidos en la compilacion “Moralidades
actuales”, titulados “La huelga” (publicado originariamente en Los Sucesos de Asuncion, el 3 de
enero de 1907) y “El derecho a huelga” (publicado en La Razon de Montevideo, el 10 de abril de
1909).

¢Qué es lo que Rafael Barrett predica a los cientos de militantes y obreros anarquistas que, en ritmo
creciente, emergen a la vida publica asuncefia? ;Cual considera que debe ser su método de lucha
contra el Capital? La respuesta no tardaria en llegar desde el propio anarcosindicalismo: la huelga.
¢Por qué la huelga? Sin lugar a dudas, dentro de lo acotado de una ponencia no podemos pretender
analizar todas las lineas de pensamiento que confluyen en la emergencia del planteo de la huelga
como método de lucha fundamental. No obstante, trataremos en la medida de lo posible de dar
cuenta de algunas de ellas, las que consideramos fundamentales.

En primer lugar se encuentra la faceta mas “obvia”, podriamos decir, que es la negacién (al menos
tedrica) de la esfera politica, negacion que no deja méas opcién que la busqueda de un método de
lucha social “exterior” a ella como lo es la huelga. Estrechamente vinculado a esta negacion de la



politica se encuentra, ademas, la negacion de la violencia, que se considera constitutiva de la
politica. Pues bien, la huelga también pretende dar solucién a este problema, proporcionando un
método supuestamente pacifico de lucha, que resalta no la confrontacion directa sino la
inmovilidad. En palabras de Francisco Corral, “la teoria de la «huelga general» viene a ser el
auténtico «huevo de Col6n»” de los anarquistas, “ya que aporta un mecanismo de accion verosimil,
capaz de llevar adelante la transformacion de las estructuras sociales con reales y suficientes
posibilidades de éxito, y a la vez plenamente coherente con el repudio esencial a todo tipo de
estructura de poder”. En otras palabras:

“La huelga general ofrece un mecanismo de accién pasiva, y toda su fuerza radica en la cesacion
de las estructuras productivas del sistema. De ahi esa especie de fervor mistico que es facil
observar en el movimiento anarquista hacia la Huelga General, en lo que pareceria un reflote de
actitudes milenaristas”. (Corral 1994: 252-253).

Pero la huelga es también el producto del elemento “estructural” que es la organizacién de los
trabajadores en sindicatos, institucion que comienza a extenderse a todos los rincones del globo,
incluido el atrasado y devastado Paraguay de principios de siglo XX, y cuyo principal método de
enfrentamiento con las patronales es el paro de actividades. En el escenario mundial, la constatacion
de que las fabricas son cada vez mas grandes, y que la concentracién de los trabajadores se extiende
en nlmero creciente en pocos y muy grandes centros industriales, suma sentido al porqué de la
propuesta de la “huelga” como el pacifico “ejército” de estos millones de proletarios. Asi comenta
Barrett, por ejemplo, estos profundos cambios en el mundo del trabajo:

“Lo instructivo es que los obreros se van agrupando y organizando por el trabajo mismo; sus
herramientas se convierten imperceptiblemente en armas; los aparatos con que la humanidad
circula y transmite el pensamiento estdn en sus manos; el alambre que lleva la orden de un
Rockefeller no se niega a llevar la del siervo rebelde, y nuestra cultura, que dia por dia necesita
instalaciones fabriles y de trafico mas y mas enormes, pone en contacto y en pie de guerra mayor
cantidad de proletarios; las huelgas — esas mortiferas declaraciones de “paz” — aumentan en
extension y en rapidez, y a medida que la propiedad se acumula en moles crecientes, su estabilidad
se hace siempre menor.” (“El derecho a la huelga”, en La Razdn, Montevideo, 10 de abril de 1909.
En Barrett 1988 t. I, pp. 90-92.)

La idea de la huelga como un método caracterizado por la inmovilidad, considerada nociva para el
capital, esta presente en forma reiterativa en la obra barrettiana: “Es que no tenéis mas que retiraros
un momento para que la sociedad se desplome. ;Qué puede lograr el capital si no lo oxigena
continuamente el trabajo? Todo el oro del universo no bastaria para comprar una migaja de pan el
dia en que ningn panadero quisiera hacer pan” (La huelga, Segunda Conferencia a los obreros
paraguayos, en Barrett 1988: 301, t. Il). Barrett no solo resalta su caracter “inmoévil” sino también el
“pacifico™:

“Hay un ejército incomparablemente mas mortifero que todos los ejércitos de la guerra: la huelga,
el anarquico ejército de la paz. Las ruinas son Utiles ain; el saqueo y la matanza distribuyen y
transforman. La ruina absoluta es dejar el marmol en la cantera y el hierro en la mina. La
verdadera matanza es dejar los vientres virgenes. La huelga, al suspender la vida, aniquila el
universo de las posibilidades, mucho més vasto, fecundo y trascendental que el universo visible.



Lo visible pasé ya; lo posible es el futuro. Asesinar es un accidente; no engendrar es un
prolongado crimen.” (“La huelga”, Los sucesos, Asuncion, 3 de enero de 1907. En Barrett 1988 t.
I, p. 37-38.)

Aunque no deja de sostener todavia la necesidad de algunos brotes de violencia, sin embargo, sigue
sosteniendo que lo destructivo es accidental y no afecta lo fundamental del sistema: “No importa
tanto que la sangre corra. Los rios corren; lo grave es el pantano. EI movimiento, aunque arrolle,
afirma el designio eficaz y la energia [...] La huelga es la pardlisis, y la paralisis progresiva, cuyos
sintomas primeros padece la humanidad moderna, delata profundas y quizé irremediables lesiones
interiores.” (“La huelga”, en Los sucesos, Asuncion, 3 de enero de 1907. En Barrett 1988 t. II, p.
37-38.). Lo nocivo para el Capital es la cesacién del trabajo:

“La huelga es la peor amenaza para el capital. La huelga desvaloriza inmediatamente el capital, y
revela la vaciedad de la farsa que lo cred. El capital, que no es sino trabajo acumulado para utilizar
en mejores condiciones el trabajo subsiguiente, se aniquila en cuanto el trabajo cesa. El capital sin
el trabajo se convierte en un despojo, en una ruina, en una sombra”. (La huelga, Segunda
Conferencia a los obreros paraguayos, en Barrett 1988: 302, t. 11, Barrett 1978: 85)

La idea béasica que recorre estos textos es que la huelga, al detener la produccion, elimina la
propiedad antes de que exista, la suprime antes de nacer, lo que resulta por demas de perjudicial
para el propietario:

“Si se castiga al que atenta contra ella [la propiedad] mediante el robo, y al que la mueve antes de
tiempo mediante el asesinato, ¢no es l6gico castigar también al que la suprime en germen? La
propiedad se gasta; su valor se consume, y es necesario reponerlo sin descanso. El ladrén la mata;
pero el huelguista la aborta.” (“El derecho a la huelga”, en La Razon, Montevideo, 10 de abril de
1909. En Barrett 1988: 90, t. I1)

Barrett no s6lo considera la huelga como método pacifico, sino que le otorga un papel esencial en la
fundacion de la paz en el utpico porvenir: “No son los cuatro burdcratas miopes que sesionan en
La Haya los que fundaran la paz, sino la huelga” (“La huelga”, Segunda Conferencia a los obreros
paraguayos, en Barrett 1988: 305, t. I, Barrett 1978: 87), comenta en un tono algo profético. Sobre
la cuestion de la huelga general avanzaremos mas adelante.

El derecho a la huelga es uno de los temas méas defendidos por Rafael Barrett. Entiende el perjuicio
gue provoca entre los capitalistas, y el por qué de sus violentas reacciones frente a esta accion de los
trabajadores: “Para un fabricante, una huelga prolongada de sus talleres equivale a la fuga de su
cajero; el patrono volverd los ojos al Estado, exigiendo auxilio. Un trabajador es una rueda de
maquina; mas una rueda libre, capaz de salirse de su eje a voluntad, es algo absurdo y peligroso. No
se concibe una propiedad estable sin la practica de la esclavitud.” (idem). Sin embargo, sostiene que
el derecho a la huelga es un derecho inalienable de los proletarios, elemento propio de la libertades
de un ciudadano moderno, y que no puede ser eliminado de ninguna manera, sin dar como resultado
una implantacion de la esclavitud. La huelga, entonces, es una forma de afirmacion de la libertad
del trabajador de decidir sobre sus acciones. Resulta interesante detenernos en el argumento de
Barrett porque, alin presente dentro de una tematica de corte anarquista, no deja de ser planteado en
clave liberal. Como deciamos con anterioridad, el componente “libertario” del anarquismo primaba



en el pensamiento de Rafael Barrett y sin lugar a dudas, era al que el espafiol recurria en muchas de
sus argumentaciones en defensa de la huelga.

Esto se puede notar, por ejemplo, en la conferencia sobre la huelga, en la que se pregunta sobre si
puede existir una huelga “injusta”.

“He oido mil veces, como habéis oido vosotros, que tal huelga es justa y tal injusta. Yo nunca he
entendido semejante frase: “huelga injusta”. Todas las huelgas son justas, porque todos los
hombres y todas las colecciones de hombres tienen el derecho de declararse en huelga [...] No hay
pues huelgas injustas. Solamente hay huelgas torpes”. (La huelga, Segunda Conferencia a los
obreros paraguayos, en Barrett 1988: 300-301, t. 1)

¢Cuadl es la huelga torpe?: “La huelga torpe es la que hace retroceder al obrero en vez de hacerle
avanzar. La que se resuelve en derrota en vez de resolverse en victoria. La que hace que los siervos
devuelvan a la horca el flaco cuello para poder seguir arrastrando su existencia miserable.” (idem).
Aqui es justamente donde Barrett predica una buena organizacidn, necesaria para sostener una larga
resistencia. Una huelga bien organizada es la causa siempre presente del progreso de la clase
trabajadora. La solidaridad también es un factor de principal importancia, ya que la resistencia de
un gremio crece en proporcién a la solidaridad de otros gremios. Finalmente, es necesaria una
central gremial fuertemente organizada, pues “una confederacion con reservas suficientes a sostener
un paro general de una semana se lo lleva todo por delante” (idem).

Hasta aqui tomamos a la huelga como un método de lucha de los trabajadores, en sus reclamos
especificos. Sostuvimos que la huelga es la solucién que las corrientes anarquistas de finales del s.
XIX'y principios del s. XX encontraron al dilema de oponerse de forma no violenta al poder del
Estado y de la burguesia, sin por eso negar abiertamente el espacio de la politica. Sin embargo, la
huelga no fue concebida solamente como una accion destinada a la lucha por los intereses
inmediatos, en general econémicos, de los trabajadores. El anarcosindicalismo le otorg6 un valor
mucho mas importante: el de ser el vehiculo para transformacién de la sociedad mediante una
“huelga general” que derribaria el sistema capitalista, y llevaria a la emancipacion de la humanidad.
El caracter transitorio de las huelgas por motivos econémicos es resaltado por Rafael Barrett:

“La huelga es un procedimiento omnipotente pero pacifico; su caracter es provisorio. La huelga
concluye cuando el capitalista —y entiendo también aqui por capitalista al propietario de tierras —
cede a la equidad y alivia la suerte de los asalariados. Aunque la riqueza no cambie de distribucién
y de forma, empresa venidera, es preciso que el capitalista se persuada de que el operario no es su
esclavo, sino un socio, y un socio mas respetable que él.

He aqui el papel probable de la huelga en los destinos humanos. [...] Usais la huelga en pequefios
conflictos, en problemas locales, pero no olvidéis que su trascendental misién es llegar al paro
terrestre. Todo lo que se haya mantenido en pie hasta entonces se derrumbard. Y la sociedad se
transformara de una manera definitiva”. (La huelga, Segunda Conferencia a los obreros
paraguayos, en Barrett 1988: 301, 303-304, t. I1)

La huelga general y la emancipacion humana

Considera Barrett que una vez preparada mediante la propaganda y educacion revolucionarias, la
huelga se extendera espontaneamente a todos los sectores, como un efecto de domino, e incluso los



soldados “dejaran sus fusiles en cuanto vosotros dejéis vuestras herramientas” y “os seguiran y se
declarardn en huelga” (idem). Las consideraciones de Barrett sobre la “huelga general” no se
diferencian con respecto a la teoria anarquista sobre el tema: consiste, como podemos verlo en sus
escritos, en un movimiento cuasi-milenarista de tipo no-violento pero incontenible, “que llegara por
la extension espontanea de la solidaridad entre todos los trabajadores” (Corral 1994: 272). Las
oportunidades de ganar se encuentran del lado de los trabajadores debido a su mayor nimero, a su
capacidad de resistencia en la adversidad y en la escasez, pero sobre todo, a la necesidad absoluta e
irremplazable que el sistema tiene de ellos.

¢Como se imagina Rafael Barrett la “huelga general”?. En uno de los més bellos y utopicos de sus
pasajes, se viste la tlnica de un profeta biblico y pinta cual vidente el escenario:

“;Juicio final de donde surgira la sociedad futura! Al fin todos los hombres seran iguales, todos
conoceréan el dolor, el abandono, el supremo cansancio, la inclemencia del cielo y la inclemencia
méas dura aln de los corazones. [...] Se restablecera la justicia, porque lo justo es que nos
repartamos todos el sufrimiento y la debilidad de nuestra especie frente a lo desconocido. Se
remediara la estdpida injusticia de haber hecho caer todos los sufrimientos sobre una sola clase de
hombres. [...] Los ricos se extraviaran en sus latifundios. Las selvas y los campos ocultaran las
osamentas de sus propios duefios y a los pobres los redimira su nimero infinito, y el habito de
sostenerse con poco y de soportar todos los males. [...] El capital anulado pasard al proletariado:
los ex capitalistas no vacilaran en suplicar a los obreros que resuciten la riqueza, restablezcan el
trabajo y pongan otra vez en marcha el mundo. Habremos dominado toda una region del
porvenir.” (La huelga, Segunda Conferencia a los obreros paraguayos, en Barrett 1988: 303)

Una conclusién necesaria

La euforia capitalista no constituia el ambiente méas propicio para el desenvolvimiento de
individualidades sensibles. Muchas de ellas, agobiadas por el espiritu utilitario de la época,
en desanclado viaje de libertad, partieron hacia otras latitudes del globo, buscando los
tesoros fugitivos que la vieja Europa negaba. Rafael Barrett fue, sin dudas, uno de esos
aventureros. Aunque esparfiol, su formacion intelectual era innegablemente europea. Y si
bien ya hemos hecho referencia al escandalo que lo aleja de Europa, preferimos creer que
esa ruptura significé también, aunque no todavia de manera programaética, una apuesta
intelectual, pasional, politica, méagica, cientifica y onirica, cuyo fin estratégico no fue otro
mas que “cambiar la vida”. Su literatura, por temperamento de arribefio®, se construyé en
Ameérica —Yy mas precisamente, en Paraguay— como confluencia con este otro cartilago de
la vida: la contra-vida o moriencia de aquellos que ven siempre germinar el hambre.

En “Vitalismo y Anarquismo en Rafael Barrett”, Angel J. Cappelletti, filosofo y pensador
libertario, reconstruye en parte el mapa de lecturas guias de nuestro escritor, desde una
perspectiva idealista, despegada de la lucha de clases, y aporta datos utiles, no desdefiables,
pero limitados, pues como intentamos demostrar, Barrett supero en la praxis muchos de sus
preceptos filosoficos.

% Arribefio, por extrafio al status quo pueblerino, por venido con pautas de “mas arriba” y, como dice Ramiro
Dominguez, por inestable y desarraigado como un corazon a la intemperie.



“Barrett vincula asi su concepcion vitalista y, si se quiere, espiritualista del mundo, arraigada en la
filosofia de Bergson y, en cierta medida, en el pragmatismo de James, con una moral del altruismo
puro, y relaciona el materialismo y el mecanicismo con una moral egoista y utilitarista. Al sentirse
indispensable a un plan desconocido, se siente instrumento y parte de la divinidad. Pero su misma
concepcion de la divinidad estd determinada por esta idea moral de la entrega y de la labor
creadora. «Un Dios separado de su creacion, ocioso Yy satisfecho, como el Vaticano lo exige, es
algo repulsivo. Un Dios obrero no». Su Dios es, pues, el Dios finito de James; el Dios que se hace
de Bergson: en cierta medida, el Dios de Rilke y del Gltimo Scheler. Citando al primero de estos
autores, dice: «Dios... es lo que hay de mas humilde, de mas despojado de vida consciente o
personal, es el servidor de la humanidad». Y, con el mismo, agrega: «Confieso libremente que no
tengo el menor respeto hacia un Dios que se bastara a si mismo: cualquier madre que da el pecho a
su nifio, cualquier perra que da de mamar a la cria, presenta a mi imaginacién un encanto mas
proximo y mas dulce.». En realidad, todos somos dioses, pero la divinidad (si se prefiere, el genio)
en unos duerme, en otros suefia. «Nuestro deber consiste en cavar nuestra sustancia hasta hallarlo,
para devolverlo después en la obra universal.». Tan alejado asi del Dios de las religiones
tradicionales como del puro ateismo materialista o cientificista, Barrett puede asumir y completar
la idea de una moral sin obligacion ni sancion, de una moral de la creacion pura y de la pura
entrega. ElI materialismo y el determinismo no podrian haberla fundado; el teismo tradicional de
las religiones semiticas tampoco. Pero este despego del materialismo y del cientificismo, esta
adhesion a una filosofia vitalista y a una concepcién de Dios como fuerza espiritual que colabora
con el hombre en la realizacién del bien, no eximen a Barrett de defender las ideas de Marx acerca
de la sociedad y de la historia, en todo lo que tienen de fundamentalmente acertadas.” (Cappelletti
1980: 198).

Interpelar su anarquismo, para nosotros, es adentrarse en una tarea de filiaciones, analogias
y similitudes extraordinariamente provechoso para el tan postergado debate actual sobre
arte y politica. Usando las palabras conque Trotsky refiere a Jaures —temperamento tan
parecido al suyo—, podemos decir que Barrett sentia una repulsion fisica por todo
dogmatismo, que “tras algunas vacilaciones descubria el punto que le parecia decisivo en
cada momento. () entre este punto de partida practico y sus construcciones idealistas, él
mismo utilizaba facilmente las opiniones que completaban o matizaban su punto de vista
personal, conciliaba los matices opuestos y fundia los argumentos contradictorios en una
unidad que estaba lejos de ser irreprochable” (Trotsky 2001).

En sus escritos, el objeto y el sujeto de la narraciéon se unimisman de manera recurrente; lo
problematizado en ellos, brota y se manifiesta desde su interioridad. Barrett no percibia la realidad
desde un mirador externo, sus textos incluyen al observador dentro del objeto observado,
describiendo y revelando en la realidad externa, su propia realidad introspectiva.

Lo mismo nos recuerda Roa contandonos las palabras de Viriato Diaz-Pérez: “Barrett
ultimamente militaba con vehemencia y entusiasmo, muy en armonia con su temperamento,
en las mas caldeadas regiones del socialismo y la protesta; (...) dentro del acratismo
habilmente sostenido” (Roa Bastos 1978: XXVI), que aludia por entonces a la supresion del
poder y del estado reaccionarios como fuentes de perversion pestilentes. La dicotomia y la
polarizacion, la explicitacion directa, no mediada del enemigo, son algunos de los recursos
utilizados por Barrett, y mas alla de que sus objetivos fueran “denunciar, concientizar y
movilizar” (Manzano 2003), jamas lo ético se alzd sobre lo estético, jamas el fondo entro a
saco sobre la forma. Su energia creadora se agita en todas direcciones, exalta y organiza,
empuja al combate.

Muchos remarcaron su pesimismo, pero nadie que haya leido mas de dos paginas negara
que ese pesimismo no revela sino una profunda fe, oscura quizas para él mismo. Y
entonces, cabe preguntarse: ¢ Vale algo esta red invisible de correspondencias y de plagueos



que parecen venidos de ultratumba? Vale indudablemente, creemos, para confirmar que
Barrett no vivié en una pesadilla sino en un mundo mucho mas real, el Gnico que garantiza
una realidad. “Todo lo demas”, como dice Eugenio Montale, “(...) no tiene nada de
verdadero, simplemente existe” (Montale 1975: 216).
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