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Sin memoria y sin lengua, sélo puedo escribir; pdmenas mio, lo
mas oculto de mi, en lo que hay de mas ajeno alanpalabra
escrita. Lo bueno de lo escrito, sin embargo, esuqno lo deja de
lado y desaparece. Con solo desviar la atencié@ mitada de lo
escrito, eso se borra, se extingue. En cambioaldado perdura.
Los sonidos de la voz se acantonan en las costatadma.

A.R.B., “El sondmbulo”.

Mis compaferos, mis ex camaradas, quiero decimeaamlvidan.
Algunos me miran pasar encogiéndose de hombroseNteciden
a interpelarme. Consideran que ha pasado en verdedo tiempo
y que mi culpa vegeta en estado de prescripciorcié&to modo,
aquel duelo, el hecho mismo de aquel desafio s#ildparte mi
rehabilitacion. Porque... ¢quién se bate con un iefam

A.R.B., El baldio.

La letra con sangre entra

Como sabemos, Rama definié la figura del trans@adiar como un mestizo cultural
situado “entre dos aguas”, caracterizado por ejatesmiento identitario e impulsado por
el proyecto utopico de conjugar las vertientes lqueonforman. La literatura de tradicién
europea —la que se autoproclalagnoamericana no constituye sino una practica entre
otras, desde luego privilegiada por su vincula@on los sectores dominantes sucesivos.
De tal modo, como sefiala Lienhard en su libaovoz y su huell§1991), la literatura de
América Latina no puede ser pensada, a su vezcemo un relato de ficcion impura.

Resultado de las préacticas escriturales mas variaeh conjunto de textos nacidos en pleno
enfrentamiento entre la oralidad y la tradiciérrdda de procedencia europea, revela de diversas
maneras la resistencia y la pujanza de los unisedsocultura oral, destruyendo asi la imagen que
reduce la literatura latinoamericana (escrita) apéndice (...) de la literatura occidental. Hibriéos
menor 0 mayor grado, los textos que integran estginto ni se entienden ni se explican sin refasirl

a las culturas marginadas por la conquista o perplasteriores reestructuraciones coloniales o
neocoloniales. Tales textos resultan, naturalmemte,escandalo para una historiografia literaria
deseosa de documentar la irresistible ascensidiosdsectores “criollos” o europeizados hacia un
statusde representacion nacional absoluta (pp. 30-31).

Las dos lenguas que conviven en Paraguay, por &elajps de hacerlo en armonia,
se interfieren produciendo un fendmeno de fricgiG@rosion mutuas que afecta a los dos
mundos semanticos. Este fendmeno, a fuer de sge\tontiene un nombre propiopara,
que, casi imposible de fijar como tercera lengbay@a estados de lengua distintos, desde
el guarani plagado de hispanismos hasta la comfluetel castellano paraguayo. Niveles
que adquieren caracter literario “alto” recién pgwimera vez en la novel®&amona



Quebranto(1989), de Margot Ayala de Michelagnoli, pero qudren el cancionero y el
teatro popular desde sus origenes. Por su pam@aeini paraguayo, de tradicion oral, no
ha logrado plasmar, hasta hace poco, una tradesoérita. Y si bien ha sobrevivido a la
cultura indigena en que tuvo su origen, convirtiseden una lengua hibrida, se halla
arraigado en la conciencia nacional del pueblo quargo, y mantiene en el plano de la
comunicacion masiva y en la expresion de un munidicary emocional, su preeminencia
sobre la lengua ‘culta’.

Este proceso histérico y politico que bifurca a lédra de su huella, tiene
indefectiblemente su correlato en la trama cultdeaésta sociedad a partir del surgimiento
de los letrados. De rancia cepa hispanoamericaarydrada arquitectura burocratica, esta
casta se extiende desde la colonia hasta nuesa®y tha erigido como tarea principal del
intelectual latinoamericano la preservacion delgpodde sus pautas de dominacién, y la
traicion al pueblo que circunda a esadad letraday es portador de una cultura subalterna,
oral, que resiste y —por ende— debe ser ‘civilizlama 1984). EI cosmopolitismo de los
letrados se debe a sus vinculos sisteméticos somédrdpolis; pero ademas, ellos han
tenido en su principal habilidad utilitaria, valectt, en el conocimiento de diferentes
cadigos y la homologia estructural entre ellofialee de sus privilegios y su permanencia.

Para el intelectual paraguayo, esa apostasia sesagman diariamente con el
requerimiento del abandono de la lengua materr@igi@na por la lengua de la escritura.
La palabra escrita entonces trunca y desvirtualizeabla, arrancandola de su solidaridad y
homogeneidad; erradicandola de su ser que es $&pulel inconsciente colectivo. Y lo
gue se gana en economia de recursos —los sonidosdeidos a fonemas tipos en nimero
bien definidos— se pierde, como sefiala Bartomeudliespecto a la rica variedad de las
realizaciones espontaneas unicas. La lengua esoritgene a ser la lengua de todos sino la
forma de control politico y social. De tal moda Yociedad llega a ser del que la escribe -0
del que censura lo escrito-" (1997: p. 253).

“Hay paquete y descalzo solamente”

La traicion del intelectual, que instaura la cutpano pecado originario, ha ocupado
gran parte de la obra de Roa Bastos y es una pmabta que fragmenta a sus
protagonistas y lo conduce a €l mismo -intelectodrante y exiliado- a vivir la diglosia,
en principio, y la indetenible pérdida de la lengiespués, como una discontinuidad vital
irresoluble. “El exilio fue el que me hizo escritpresta es la culpa que cargo sobre mi”
(Gamarra Etcheverry 2010), sentenci6 Roa al voweParaguay. De ahi que haya
relacionado su proyecto intelectual con la travdsidMiguel Vera, el protagonista &o
de hombrecuando realiza su viaje iniciatico —del puebla aiudad— con un pie calzado y
el otro descalzo, posicion ambivalente del intelakcpequefio burgués que se mueve entre
dos margenes, sin pertenecer por completo a nindarlos espacios que esos margenes
delimitan, y cuya realizacion implica también ursgigio y un abandono —de la lengua, de
la madre y de la tierta

! En efecto, Roa Bastos escribié la mayor parteudeasrativa para un pablico argentino. A partirefle se
puede tener una idea de los problemas que enfoentstos escritores (no sélo Roa, también Casaccia,
Campos Cervera, Romero) que, por principio, eredia los valores tradicionales de la sociedaaigparya,
mas también deseaban estar al dia con las nuesiilidades artisticas y sobre todo con los nusistemas
expresivos que les ofrecia la vida en la gran rpeti® portefia.



Sin embargo, la trayectoria de Vera se complefeexa el letrado que vuelve, se
compromete con la lucha del pueblo, asume su rohtaddectual dirigente y vanguardia
revolucionaria, y que finalmente traiciona (dekatauna borrachera) el levantamiento de la
montonera que €l habia instruido. Un proto-modedo edta traicion ya habia sido
presentado por Roa en “Encuentro con el traidextat de 1959 publicado ¢l baldia El
esquema argumentativo es similar al de la noveta: sublevacion es abortada por la
delacién de un miembro de su conduccion (un mitlarango medio); luego, en la Guerra
del Chaco —gran factor cohesivo de exaltacion matiolavan sus culpas juntamente
paraguayos traidores, traicionados, héroes e irfame este modo, el cuento pone en
primer plano un dilema que agita gran parte de Hea ale Roa Bastos: el caracter
contingente de la heroicidad y —como su reverso-deella traicion: “Y otra vez
revoluciones, conspiraciones y sublevaciones coamauestra, con nuevos héroes y
traidores, en una cadena interminable. Los verddgda vispera convertidos en victimas,
las victimas convertidas en verdugos al dia sigejecomo si el tiempo se invirtiera en
busca del dafio, del mal, hacia atras, hacia atiRl Bastost:| baldia p. 28).

Del mismo modo, el supuesto traidor del encuentresiel que cometio la delacion,
sino el que asumid la culpa con el acto contraria @aicion (que es siempre, para Roa,
conducida por el lenguaje), esto es, el silenciaddiator fue su hermano, luego muerto
como héroe en el Chaco, mientras que el infameacaopn un destino de creciente
humillacion: callar al culpable, la amputacion dueala guerra y, finalmente, el exilio. El
rol del intelectual-dirigente, que Angel Rama (éra®l 2007: p. 122) aplica al mismo Roa
Bastos, se configura en los personajes de Roaasanteristicas recurrentes, obsesivas: son
—por su origen social- fronterizos, lo cual los ehadeoldégicamente ambiguos, si no
alternan entre extremos opuestos, y estan obligadtas movilidad, la migracion y —
fundamentalmente— el exilio.

La traicion de los intelectuales se mide en todkieseaspectode frontera Feélix
Moral, el protagonista del Fiscal (1993), pierde la lengua materna y es arrastradelp
dolor que le provoca el destierro (que es a la wezdespalabramiento) a planear el
asesinato del dictador (el exilio es visto por M@@mo una plaga, uno de los principales
males de la humanidad) y encontrar en ese actwididil, ni siquiera terrorista, una cura
punitiva para el escarnio al que se lo ha compekltita obsesion del exilio y de su cura
que bien podria ser veleidad militante de un escgequefio burgués comprometido,
arrastra a Moral -y a Roa tras bambalinas— hastaniveles méas grotescos de la
autoacusacion.

Yo digo “voy a matar al tirano para liberar mi pi@pueblo”. Pero es una frase vacia, desprovista de
sentido comun. Porque ¢quién puede liberar a ubl@ugue no quiere ser libre, que ama ser

esclavizado? Unicamente se liberan los libres.

De todos modos voy a hacerlo. Soy el juez, el crdny el verdugo. La trinidad absoluta. No se me

mueve un pelo por asumirla. Comprenderas que resti®y hablando de vagas teologias sino del
simple sentido comun, ese sentido comln que eselaca de los delirios. El sentido comin nos da a
entender que lo bueno es Util aun cuando parezta m&dmo podria contarse una historia si no

hubiera un antihéroe virtuoso? Trataré de sertnde que pueda. (Roa BastBkFiscal: p. 224)

No es gratuito que en una novela llena de citafgrencias a la cultura consagrada,
la intertextualidad mas importante, la que incldsbine el titulo, se&tapas de mi viddel
Padre Fidel Maiz, fiscal de sangre del Mariscah€isxo Solano Lopez durante la Guerra
contra la Triple Alianza y, luego, uno de sus ppates detractores. Félix Moral se



identifica con Fidel Maiz porque en ese traidoeleeverso de la historia paraguaya que se
muestra adicta a las deificaciones y que constamypantedn a la medida de sus tragedias.
Moral se erige —en los estertores del stronismarocantihéroe necesario para destruir el
panteon antes de que dignifique al tirano. Comaitiéroe virtuoso”, entabla una relacion
especular con ese otro “antihéroe virtuoso” ddbs¥dX paraguayo:

Una figura histérica compacta y compleja como laRidre Maiz, un hombre como él, forjado a
imagen de esta tierra y nutrido con sus esencissyescorias, no ha sido alin comprendido. En su
degradacion, en sus crimenes, en sus pecadosamthéroe méas puro y virtuoso del Paraguay. Fue un
genuino soldado de Cristo, el Judas de la UltimaaCen apdstol que jurd en falso infinidades de
veces, un antisanto sin corona de martirio surdielocristianismo de las catacumbas que tuvo en el
Paraguay su ultimo refugio. Nadie entendié a estabne, a este sacerdote que eligié6 cometer los
pecados y los sacrilegios mas execrables ofrecé&ndomo victima propiciatoria. (Roa Bastas,
Fiscal: p. 336)

Es Fidel Maiz -cifra del Paraguay- la clave desdeual se comprende esa “realidad que
delira” compuesta por dos caras, la del exilio ggghParaguay stronista. Por su parte, Félix
Moral, personaje bastante opaco dentro del univeas@tivo de Roa Bastos, adquiere su
significacién como individuo en una identificaciéan Maiz, un ida y vuelta con el siglo
XIX, su tragedia y su reverso.

La claque letrada

Durante los primeros afios de la emancipacion latiresicana, el proceso
revolucionario cont6 con direcciones que compleateant dos funciones, la del militar y la
del letrado. En algunos pocos casos, esas funcfoeesn ocupadas por la misma figura;
testimonio de ello es la doctrina bolivariana, emmplo, o unas décadas mas adelante, las
Cartas y proclamag$1957) de Francisco Solano Lépez. Nora Bouvetladdamportancia
qgue tuvieron los secretarios de los caudillos argis en la conformacion de los estados
latinoamericanos mediante la escritura de la legs ylesde este lugar de poder, pero a la
vez ensombrecido por la figura del militar, qudettado se va constituyendo como una
figura ambigua, cuando no directamente sospecHtsatarea por excelencia de los
letrados al servicio del Estado era redactar lajleylos caudillos defendian con las armas,
pero no tienen en general mas base de sustentqo&rsus habilidades administrativo-
escriturarias y éstas se asocian con la intrigatif®t 2009b: p. 25).

En el Paraguay de la independencia, esa jerarquadefa implico roces iniciales ante
el vacio de poder tras la caida del dominio colprmbos -el letrado y el militar- se
atribuian la funcion de direccion, ya sea al madéedropas o como “Director” —en tanto
asesor letrado o consejero— de los negocios p8bliEstas tensiones ocupan el escenario
del poder hasta que Francia asume en su personasawiles y se erige, director de la
revolucidon, primero, y —como si este titulo fuersuficiente para la amalgama de
dignidades— Dictador de la republica, luelgb: (pp. 27 y ss.).

Asentado en el ojo de esta tormenta, “El sonamByl@xto menosconocido de
Augusto Roa Bastos, es sin dudas una obra maestnaugstro juicio el verdadero tercer

2En 1976, se edita en italiano, &andido Lépez. Immagini della Guerra del Paraguaon un testo di
Augusto Roa Bastp&ranco Maria Ricci editore, Coleccién “l segnlldemo”, Parma, 500 ejemplares. En
1977, aparece en portugués,Gandido Lopez. Imagens da Guerra do Paraglaganco Maria Ricci e Nova
Fronteira, Rio de Janeiro, Cofraria dos Amigos dwd, 1000 ejemplares. En 1984, en espafolC&ndido



afluente novelistico de su trilogia sobre el moisot® del podér La nouvelledramatiza
simbdlicamente la relacion entre masa y oligargafa,una exploracion de la tradicion
historiogréafica que adjudica a la elite oligarquiaduncion de defensa y representacion de
los valores nacionales luego de la hecatombe d@ulrra Grande. La superposicion
conflictiva de los dos roles determinantes durdateonformacién de la Republica, el de
militar y el letrado, sdficcionaliza en la confesion de Silvestre Carmomao de los
coroneles del Mariscal Lopez durante la Guerraaldriple Alianza. Sin embargo, el
personaje historico no dejo obra ni testimonio iescly lo poco que se conoce de su
biografia depende de las menciones fugaces de Quadstomo Centuribn en sus
Memorias Sabemos por Centurion que Carmona, hombre dessnangeneracion, aunque
sin su formacién académica, fue uno de los Ultitnaglores y entregador de LOpez en
Cerro Cora; de modo que -sin una biografia siquiErsica- la existencia histérica de
Carmona se reduce a este episodio de su vidam#ita el contrario, el personaje de Roa
se caracteriza como intelectual y vive su destifldamangustiantemente: “En cada tramo
de mi vida, el destino hizo de mi lo contrario deje habria querido ser. Desde mi nifiez
amé el mundo del espiritu, los goces el estusiit) ¥ la soledad. Podria decirse, que la
Gnica pasién de mi vida fue la paz, y se me diguerra como signo de mi vida. Odié la
milicia; terminé siendo un jefe intrépido” (Roa Bas “El sonambulo”: p. 102).

Sin documentos para la reconstruccion de la biGgds un personaje sin voz, Roa en
realidad escribe —ficcionaliza— la vida del mism@n) Crisostomo Centurién. Tal como
desentrafia Bouvet (2010), la formacion académacturicion publica y fundamentalmente
el episodio de Cerro Coréa en el que Carmona eddpor las tropas brasilefias y pierde la
lengua, estan escritos sobre el molde de la vidaahturién, segun deja testimonio en sus
Memorias Ahora bien, este traslado de la biografia deaiotro personaje no es un mero
juego de erudicion histoérica. Al reescribir la biafja de Carmona, Roa también reescribe
el lugar de la traicion. El entregador de LopeZu®un militar ignoto, sino un intelectual
producto de la educacién de avanzada que implenangbbierno de Carlos Antonio
Lépez para conformar una burocracia estatal decalséa. La herida que efectivamente
recibe Centurién en la lengua significa, dentrdadebra de Roa —tan cara a los simbolos-,
la alegoria mayor del letrado como traidor. Lacidai de Miguel Vera, de Carmona e
incluso la de Félix Moral, se traslada por la pedakel lenguaje, la delacién; de modo que

Lépez. Imagenes de la guerra del Paraguay, conemtotde Augusto Roa Bastdsranco Maria Ricci,
(editor), Milan, Coleccién “Los signos del hombr&Q00 ejemplares. Finalmente en 2009, “El sonanibulo
aparece incluido en la edicion péstuemorias de la Guerra del Paraguaysuncion, Servilibro,
Investigacion y cuidado de la edicidon Antonio Canag Victor Jacinto Flecha, Disefio grafico de MRiza
Mascheroni, 1000 ejemplares, pp. 97-158 (BouveflpAZitamos por esta Ultima edicion.

3 En 1993, con la aparicién d# Fiscal Roa Bastos asegurd haber cerrado definitivamentars mentada
trilogia sobre el “monoteismo del poder” de la cimmmaban partéHijo de hombre, Yo el Suprempola
novela que promocionaba entonces. Lo cierto eswtgalla de que existiera nexos firmes entre uotay
novela, fundamentalmente ciertos aspectos formyalasobsesion permanente de la historia paraguesta,
aseveracion entraba en contradiccion con otras sgfialaban &ijo de hombrecomo precedente de
Contravida novela trunca y abandonada que haria de pueptatehtoso ejercicio textual & el Supremo.
Creemos que esta manera de promocionar sus ldgelndo justamente a una trilogia tras otra, fas nma
trampa de ocultamientos que un fin en si mismdefb Estética del plagio y critica politica de la cultur
(2009a) escrito por Nora Bouvet es sumamente ekkiausn ese trabajo de develamientos. De inusitado
interés es, por caso, el capitulo “Paraguaya, parte sesentista” donde Bouvet destrama los ardiéés
escritor en su misma “cocina textual”.



necesariamente se trata de un cuadro de direcorgué el traidor —al igual que el Fergus
Kilpatrick de Borge$- esel que sabe

El imposible connubio.

Sin embargo pocos saben que la razén polémica deulellees multiple. Nuestra
lectura encuentra en principio no solamente a essscontendores reconocibles como
Carmona y el Fiscal General, que esconden apesasfirentes historicos de Centurién y
el Dr. Cecilio Baez, sino a Roa, el periodista gealiza el prefacio del parte o escrito
hallado en los archivos de la Fiscalia General #&stado, y el intelectual
nacional(social)ista Natalicio Gonzéalez, quien ijuera aparece mencionado en ®lla
Creemos que ajustando cuentas con el viejo eneRimmfustiga la ideologia hegemonica
del fiscal de sangre del coloradismo, quien goré@logo a la edicion de lddemoriasde
Centurion, publicadas en 1944 en su propia edifoeictiviza una operacion de re-
interpretacion historica.

Un afio después de reintegrarse al terrufio, ennlo®s de una brillante y pacifica vida publica,
Centurién se vio envuelto en el torbellino de l&mga y hay que decir, en su honor, que sirvié con
apasionada fidelidad la causa de la patria y alniffizg caudillo que encarnd, con indomable
voluntad, esa causa sagrada. No solo pele6 comadmlhasta ganarse sus presillas de coronelesi qu
también fue juez inflexible, que en la hora negeala desesperacién y de la conjura, aplic6 sin
misericordia la ley de su tiempo, las clausuladigieo de las Siete Partidas y de las Ordenanzas
Espafiolas. Pesquiso, hizo confesar al delincuentelito, sin retroceder ni ante la tortura, porgoe
aquellos momentos, mas que el destino de su nompbnso en el destino de la patria invadida y en
peligro de muerte. Su actuacién como juez mili@mo miembro severo de lo que se llamoé
Tribunales de Sangre, que a semejanza del Comi8allel Publica se hicieron temibles fulminando
aun a los que parecian intangibles por su altaigosifue duramente explotado contra Centurion (en
Centurion: p. 5,t. 1) .

Luego de un inicio biografico de impronta casi pektel prélogo de Natalicio
transforma su idealizacion complaciente en retodiegpicaro y encontramos alli que la
empresa de condicionamientos cambia de nombregudohabia empezado en clave de
égloga y luego se abate en un discrepeo psicaggsttorna ahora impulso de induccion
politica demagdgica, religado a intereses partidayi personales propios. Su prosa, bien
elaborada, disimula bajo la enunciacion de grapdesipios, una argumentacion tendiente
a conquistar la opinion con fines de dominaciéritjpal.

4 ¢ Tema del Traidor y el Héroe, del Judas necedaridyorgeanos? Creemos que si bien hay algo aleeéll
caso en Roa trasciende el simple anecdotismo fitms$ apunta mas bien a un indicio histérico. dabgjo
que profundiza al respecto, es el de Nora Boumddifine para el CIUNR 2010) ya citado.

® Hacia inicios del afio 1947, Natalicio Gonzéleznistro de Hacienda del dictador Higinio Morifiigo y
eminencia gris del Partido Colorado, decreté lawapde Augusto Roa Baste&o o muerto Roa que era
miembro de redaccién del diario oposiEirPais habia fustigado en varios editoriales ciertoeetss de la
obra de Natalicio. Esta enemistad intelectual agtavcon una campafia (que se menta en el prefaciEl de
sonambulo”) por el peculado de tierras publicatadejue, como funcionario, Gonzalez se habia apha®

y al desprecio de haberle dejado tendida la manarneacto publico, resultaron suficiente razon pelra
pedido. Como consecuencia, la redaccién EePais fue destruida por los grupos paramilitares que
comandaba éste, los famosos pynandi de su fracmidmcida como el Guién Rojo, y Roa tuvo que huir a
duras penas ganando las azoteas de los techoss.eQiculto de las hordas natalicistas que bregedzarlo,
terminé siendo asilado en la Embajada Uruguaydiepalo a su exilio en Buenos Aires pocos meses atge
la explosion de la guerra civil del 47 (Roa Badit981).



Estas memorias fueron escritas bajo el peso ddlasjaeusaciones, con el fin principal de legans s
hijos un nombre limpio de tachas. De ahi sus fremseataques al Mariscal —el monstruo de la hora
del vencimiento, puesto fuera de la ley y declaradmlor por los traidores que pelearon contra su
patria-; de ahi sus juicios injustos; de ahi ehafé aparecer como opositor y victima de un régiahen
que sirvié con entusiasmo y fidelidad. El cuartméode las Memorias, escrito ya cuando Juan E.
O’Leary iniciaba la gran reaccion nacionalistahata por lo mismo redactado con otro espiriturg ot
acento. Asoma en sus paginas el paraguayo de vegied si por largo tiempo trabajé por
desnaturalizar su expresion, siempre subsistiéraatgpero vivo en las reconditeces de sulderg.

6).

De resultas, la dudosa tarea de extraer contursleatelusiones de los motivos que
Centurion tuvo para renegar de su pasado, es tmrolaestrario de tergiversacion. No asi
la refutacion que vemos en los comentarios delFetotados al margen del escrito de “El
sonambulo” (la otra gran fraccion de la ideolog@mdhante en Paraguay, la liberal-
positivista), que es la contraparte de una mismazi de dominacion politica y cultural.
Esta dltima operacion, sin embargo, no detentdel@oaia que la ideologia nacionalista,
erguida sobre un cimulo de desvergonzada mentr@giende instaurar con el culto a los
héroes, la glorificacion de los traidores. Porqudes @lla de la veracidad de las conclusiones
del idedlogo colorado, estos héroes que tantommetensalzar serian la prueba encarnada
de la cobardia y la traicion. Nomas fijarnos ealédbanza desproblematizada que realiza de
Fidel Maiz:

Idéntico fendbmeno psicolégico se operé en el pdelidel Maiz, otro antiguo miembro de los
Tribunales de Sangre, que arrojé al patibulo ahispo de su religion que se alzd contra su patria.
Pero Maiz vivi6 mas que Centuridn, y a los novemims de edad, en presencia del Paraguay
recuperado, se arrancé la mascara de la contyc@stribid palabras tremendas. “Obré, dice, con las
Partidas en las manos, en medio de batallas, fatmieemigo que nos empujaba en tragicas retiradas.
La posteridad ha de juzgarme sin pasién, ha dernmér@n el cuadro de mi tiempo, y de acuerdo con
las leyes del medio y del momento ha de buscalale de mis actos para ser justiciera. Servi a mi
patria en medio de las tormentas de la muertej garalos dltimos sobre el Gltimo campo de batalla.
Fui la fidelidad en el infortunio de mi pais, y éugue representar alguna vez el rigor inflexibldade
ley. He ahi todo”1d.: p.7).

Totalmente distinto es el método conque Roa tragasatraidores, personajes que
llevan consigo la pesada carga de sus concienugas@adas e impotentes. Y es que, como
sostiene Josefina Ludmer (en Sicard 2007), en ta db Roa Bastos hay dos tipos de
heroicidades y también quizas -agregamos nosottos-ipos de traidores. Por un lado, los
héroes que son escritos, los héroes populares epmren el folklore; por otro, las
heroicidades que escriben en primera persona, tsnal amparo de las instituciones del
Estado. Su dominacion del cédigo escrito y su indttucional los hace convenientes para
la traicion, porque lo que se traiciona es la mémoral del pueblo que resiste con sus
cuerpos al poder estatal. De lo que resulta quaueblo heroico (“la masa de ilotas y
cretinos”) soporta el yugo de la expoliacion y ebkprecio valerosamente, no como los
apostatas Centuridon y Maiz. Pero también, como selos traidores se diferencian en la
abyeccion. Tanto Vera como Carmona son personajesspectivos, torturados por sus
contradicciones, y no flagrantes canallas.

Si el letrado se caracteriza por el uso de labpaldo privativo del pueblo es la
accion. Escrito y heroico, pero sin reflexién peypa actuacién del pueblo en la historia es
mediatizada por la escritura del intelectual, menigue, tal como demuestra el Macario



Francia deHijo de Hombrey como efecto de la diglosia, lersion de los vencidose
circunscribe a la oralidad guarani. Este anoninpatocarecer de escritura propia que los
individualice, hace de los héroes populares urte@@ectivo. Siguiendo el razonamiento
de Rubén Bareiro Saguier: “estos personajes saehefior sus acciones que no son sino
fragmentos de una tarea mas vasta. Todos ellos pakamar parte de una gran empresa
social” (2007: p. 15). Dentro de estas coordenag@subica al pueblo en el espacio de la
lucha colectiva y a los intelectuales en una imdefin que ronda la traicion, la obra
monumental de Roa Basto¥0 el Supremotambién encuentra su lugar propio. El
Supremo, erigido en dictador por sucesivos congrepopulares, mucho mas
representativos de lo que podia ser la base dgquiaatcaudillo de la época, y expulsor de
los “plumiferos” de la oligarquia asuncena, es ipegaente el principal traidor al pueblo
paraguayo, porque llego a considerar su destinwithhl superior al colectivo.

«La posteridad no se regala a nadie», sabia reflaxiel Supremo Francia. Este dijo también:
«Después de mi vendra el que pueda». Pero la vwadadbiduria de un gobernante ante los plazos
inexorables, ¢no estaria, acaso, en decir lo c@®rdecir, por ejemplo: «Devuelvo el poder al
pueblo, fuente de toda soberania, para que seaie¥l designe a mi sucesor» (Roa Bastos 1991: p.

64).

Al elegir este personaje y este cronotopo tutdRra apelé a un alto grado de
legibilidad en la sociedad porque tanto el persooamo la época que abordd en la novela
“estan solidamente inscritos en la historia a npagbular” (Bareiro Saguier 2007: p. 13).
La diferencia dé&’o el Supremaoon el resto de su obra “radica en la importaociecedida
aqui aun protagonista, aquel que redistribuye los papeledodeactores secundarios,
porque es el amo absoluto de la palabra; €l daigeego y su voz se convierte en accion,
en realidad, en historiald.: pp. 20-21). La ideologia implicita del autor, qpextenece al
grupo intelectual de la clase media, se expreda esalidad imaginaria de sus personajes
mas complejos. Esto, lejos de ser un acto de sgboaacion de su ejercicio intelectual o
por el contrario un demagaogico anti-intelectualisseccorte populista, es una interpelacion
a su propia clase o mas bien a uno de los tipastadingentsia’ que ha sido formada por
personas desplazadas y detenidas, aquellos intalestcuyas aspiraciones sociales fueron
contrariadas.
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